„Tu mėgaujiesi, o mes skęstame skolomis“ – mano pensija, mano šeima, mano kančios
Giedrės žodžiai aidėjo galvoje kaip staiga griaudantis šėtonas šviesio dieną. Sėdėjau ant sofų mūsų nedidelėje buto Klaipėdoje, kur saulės spinduliai prasiskverbė pro siaučias rūšis ir glostė šeimos nuotraukas, kabintas prie sienos. Sutuoktinis Arūnas skaitė laikraštį, nesusimąsdamas, jog virš mūsų pakimba audra. Rankoje spaudžiau telefoną, pirštai drebėjo.
„Giedrė, ką tu sakai?“ – šnabždėjau, stengdamasi neparodyti skausmingo baimės, kuri suslėgdavo pilvą.
Kitoje linijos pabaigoje girdėjau tik jo sunkų kvėpavimą. „Mama, mes nebegalime išlaikyti. Sąskaitos lipa, Matas mokslai kainuoja per daug, o aš ir Mindaugas dirbame kaip beprotiai, bet niekada nepakanka. O tu… tu visada kur nors vaikštai, savaitgaliais lankaisi SPA, pietauji ne namuose…“
Man trūksta oro. Pažvelgiau į Arūną, kuris pakėlė galvą nuo laikraščio ir susiraukėdavo į mane. „Kas nutiko?“ – švelniai paklausė jis.
Aš nedelsiau atsakymo. Viduje sprogdavo aštri kova tarp noro padėti dukrai ir poreikio pagaliau šiek tiek pagalvoti apie save. Po keturiasdešimties metų ligoninės pakaitų, naktų be miego, nuolatinio bandymo sudaryti galus, dabar, kai pensija leidžia mums keletą smulkių prabangų, ar verta atsisakyti jų?
„Giedrė, žinai, kad jei galėsime padėti, padarysime…“ – pradėjo ji, tačiau jos balsas trūko: „Mama, ne tik pinigai! Tiesiog jaučiuosi viena. Man tavęs trūksta. Daugiau laiko, daugiau buvimo… o vis tiek atrodo, kad tu judi į priekį.“
Aš tylėjau, jausdama, kaip jos žodžių svoris suspaudžia krūtinę. Arūnas paėmė mano ranką, ieškojo akių žvilgsnio. „Pasakyk jai, kad rytoj atvažiuosime pas juos“, – šnabždėjo jis.
Lėtai linktelėjau. „Giedrė, rytoj ateisime į jūsų namus pietauti. Pabendraukime ramiai.“
Ji iškvėpė, beveik išlaisvinama. „Gerai. Ačiū.“
Pakeliavusi telefono klausyklą, pajutau tuščią. Arūnas tvirtai apkabino mane. „Tai neteisinga“, – murėjo jis į plaukus. „Mes jau davėme viską. Dabar netgi nebegalime šiek tiek mėgautis gyvenimu?“
Aš šiek tiek atsitraukiau ir žiūrėjau į jo mėlynus, senumo dėmėmis nuspalvintus akis. „Galbūt kažką padarėme neteisingai…“
Jis nusukė galvą. „Įvykdėme savo pareigą.“
Tą naktį negalėjau užmigti. Prisimenu Giedrės vaikystę: bėgdavome parke, šventėme šventes, darėme namų darbus kartu prie virtuvės stalo, juokėmės prie jūros, turėdami mažai pinigų, bet tiek daug laimės. Kada ji pradėjo jausti, kad mes jau nepakankami? Kada aš nebe buvau jos prieglobstis?
Kitą rytą atėjome į jų namus su namų kepta pyragėliu ir priverstiniu šypsniu. Giedrė pasitiko mus su ašaromis akyse, o Mindaugas tyliai suspaudė mums rankas. Matas prižiūrėjo prie jų: „Močiute! Seneli!“
Pietų metu atmosfera buvo įtempta. Mindaugas kalbėjo nedaug, o Giedrė stengėsi būti mandagi, bet kartais šaudė įkritusius žvilgsnius.
„Mums nereikia jūsų pinigų, bet norėtume šiek tiek supratimo! Atrodo, kad visa svorio krenta ant mūsų pečių“, – išsiveržė Mindaugas.
Arūnas sustojo: „Visą laiką buvome čia! Bet dabar turime pagalvoti ir apie save“.
Giedrė iškųrė: „Kodėl, kai prašome pagalbos, tai atrodo kaip našta? Ar nesupranti, kad esame išsekę?“
Manęs traukė iš visų pusių. Norėjau šaukti, kad ir aš pavargau, kad ir aš nusipelnau šiek tiek ramybės po gyvenimo, kupino saviaugsčio. Bet matydama jos akyse neviltį, mano širdis lūžo.
„Galbūt sukūrėme įspūdį, kad mums visai neįdomu“, – tyliai sakiau. „Bet ne taip. Mes tiesiog… norime šiek tiek įkvėpimo.“
Pietūs baigėsi tyla. Grįžome namo su pralaimėjimo jausmu.
Vėlesnėmis dienomis Arūnas užsidarė į save. Jis nebe kalbėjo apie mūsų senatvės planus, nebe siūlė kelionių ar vakarienių už namų ribų. Aš praleisdavau dienas galvodama, kaip padėti Giedrei, neprarandant savęs.
Vieną vakarą man paskambino sesuo Lijana, gyvenanti Vilniuje.
„Girdėjau iš Giedrės, kad turi krizę“, – tiesiai sakė ji.
„Nežinau ką daryti“, – prisipažinau per ašaras. „Jaučiuosi egoistiška galvodama apie save, bet jeigu atsisakau visko dėl jų, atrodo, kad mirštu.“
Lijana įkvėpė: „Lietuvoje visada taip. Tėvai turi būti visada pasiekiami, net kai jie išsekę. O kas galvoja apie tave?“
Aš tylėjau.
„Pasikalbėk su Arūnu“, – tęsė Lijana. „Ir svarbiausia – kalbėk su Giedre kaip mama su dukra, o ne kaip su bankomatu.“
Jos žodžiai liko širdyje.
Kitą dieną pakvietiau Giedrę į kavą į kavinėlę apačioje. Ji atėjo išsekusi, su nuovargio akimis.
„Mama, atsiprašau už tą dieną“, – iškart iškrito iš jos lūpų.
Paėmiau ją už rankos: „Giedrė, myliu tave labiau nei patį gyvenimą. Bet aš taip pat esu žmogus. Man reikia jausti, kad gyvu, o ne tik naudinga.“
Ji žiūrėjo žemyn: „Žinau… Kartais viskas atrodo per daug.“
„Suprantu“, – švelniai atsakiau. „Bet turime rasti pusiausvyrą. Aš negaliu visada būti tavo problemų sprendimas, bet galiu būti šalia kaip mama.“
Ilgai kalbėjome, per ašaras ir naujai atrastas šypsenas.
Sugrįžusi namo pajutau lengvesnį krūvį širdyje, bet ir klausimą, kuris vis dar mane peršuko: kur baigiasi tėvų pareiga ir prasideda teisė į laimę?
Kartais galvoju: ar tikrai savanaudiška trokšti truputį ramybės po gyvenimo, pilno savęs aukojimo? Ar tai tik baimė prarasti savo nepakartojamą reikšmę?
O jūs? Kaip manote: ar pensija priklauso tik tėvams, ar visai šeimai?