Ką tik išgyvenau antrą skyrybą ir nusprendžiau, kad santykiai ne man. Norėjau būti vienas ir sąmoningai elgiausi taip, kad niekas manęs nepritrauktų. Turbūt bandžiau apsisaugoti nuo bet kokių emocinių rizikų. Bet tada sutikau ją. Ji paliko neįtikėtiną įspūdį. Nuo tos vakarės likome kartu, ir nė vienas iš mūsų tada negalėjo įsivaizduoti, kaip stipriai pasikeis mūsų gyvenimai.
Kartu praleidome septyniolika metų. Ji buvo ne tik mano žmona ji buvo mano geriausia draugė. Jos energija, protas, stiprybė ir jautrumas mane stebino kiekvieną dieną. Ji visada buvo šalia, paremdavo sunkiausiais momentais ir žinojo, kaip pakelti nuotaiką tamsiausiu laiku. Kartu juokėmės, svajojome apie ateitį, kūrėme mažas tradicijas, kurios tapo mūsų gyvenimo dalimi.
Kai gydytojai diagnozavo vėžį, žinojome, kad kova bus sunki. Ji kovojo aštuoniolika mėnesių tvirtai, drąsiai, nepalūžusi. Bet liga pasirodė pernelyg agresyvi. Prieš tris mėnesius ją netekome. Ši žaizda dar šviežia, ir ją nešu savyje kiekvieną dieną.
Kas laiko mane ant paviršiaus tai mūsų vaikas. Esame be galo artimi, ir būtent dėl jo randau jėgų neskięsti savo sielvarte. Būti tėvu didžiulė dovana, kuri suteikia stabilumo ir neleidžia panykti depresijoje. Kai matau jo šypseną, jo susidomėjimą pasauliu ir jo beviltišką pasikliavimą manimi, suprantu, kad mano gyvenimas vis dar turi prasmę.
Nuo to momento, kai supratau, kad žmonos nebebus, bandžiau pasiruošti didžiajai netekčiai. Įsivaizdavau, kaip darysiu dalykus vienas, kaip susidorosiu be jos paramos. Galima iš dalies pasiruošti dideliems pokyčiams, bet būtent smulkmenos kasdienybėje primena apie jos nebuvimą.
Tai labai paprasti, beveik juokingi dalykai. Pavyzdžiui, visad kartą žiūrėdavome laidą Senienų paroda kiekvieną sekmadienį. Sėdėdavome ant sofos, spėliodavome įvairių daiktų vertę ir juokėmės. Dabar žiūriu ją vienas, ant sofos, ir šalia nėra jos, kad kartu juoktumeis ar ginčytumeis dėl kainos. Kiekvieną kartą žiūrint šią laidą jaučiu stiprų skausmą ir suprantu, kad net tokie paprasti akimirkai dabar tuščia be jos.
Ir dar užmigimas. Galima apkabinti dešimtis pagalvių, galima bandyti susikurti jaukumą, bet niekas nepakeis tikros meilės, jos šilumos. Jos negalima pakeisti niekuo. Kartais net tiesiog tuščios vietos pojūtis šalia tampa beveik fiziniu skausmu.
Bet nepaisant visko, toliau gyvenu. Mokausi rasti džiaugsmą mažuose dalykuose vaiko juoke, tylioje pasivaikščiojime miestu, smulkiuose namų ritualuose, kuriuos pradėjau, kad jaustum jos buvimą. Steniuosi nepamiršti mūsų gyvenimo kartu, mūsų meilės, kuri buvo tikra ir stipri, ir kuri vis dar suteikia man jėgų eiti toliau.
Būti savo vaiko tėvu tapo mano pagrindine užduotimi, mano tikslu ir tuo pačiu parama. Jo šypsena, jo apkabinimai, jo maži kasdieniai atradimai tai, kas daro mane stipresniu ir leidžia kvėpuoti, net kai širdis skauda. Išmokau rasti prasmę akimirkoje, vertinti kiekvieną dieną, nes suprantu, kad bet kurį žmogų galima netekti bet kuriuo momentu.
Niekada negalvojau, kad išgyvensiu tokią netektį ir išliksiu ant paviršiaus. Bet meilė vaikui, prisiminimai apie žmoną, mūsų šeimos istorija visa tai daro mane stipresniu. Suvokiau, kad gyvenimas nesibauna kartu su mylimu žmogumi. Jis tęsiasi tame, ką perduodame kitiems, kaip mylime toliau, rūpestingume ir atsiminimuose.
Ir net kai ateina tamsios mintys, randu jėgų. Nes žinau, kad mūsų meilė nedingo, ji tiesiog pakeitė formą. Dabar ji vaike, kasdienybės smulkmenose, atsiminimuose ir širdies muzikoje, kuri viską prisimena. Būtent tai suteikia man vilties, kad galima gyventi toliau, išsaugant prisiminimus apie tai, kas buvo tikra ir svarbu.