Ką čia veiki, seneli, šitaip? Ar jau per didelis pasivaikščiojimas? Man, kai metų amžius jau sulaukia, geriau likti namuose!
Senelis Vytautas ištempė nugarą tiek, kiek galėjo, ir patraukė kepurę šiek tiek žemiau ant priešakio. Šaltas vėjas dundė skruostus, bet nejudėjo nuo vietos. Stovėjo ties kelio krašte, rankoje nešdamas sunų, pasikabintą rafių tinklą, o kita ranka kėlė tinklą, pasiruošusi sustabdyti bet kurią mašiną, kuri norėtų jį nuvežti į miestą.
Nebuvo pirmą kartą, kai jis ėjo šiuo keliu. Kai jo mylimoji Ugnė patraukojo į ligoninę, jis priprato prie dulkėtų takų, prie kančio, prie laukimo. Bet šiandien viskas buvo kitoks. Jo širdis plakė šiek tiek greičiau.
Ugnė ryte buvo silpnesnė nei įprastai, kai atėjo slaugytoja. Ji pasakė, kad negerai, kad būtų gerai, jog jis ateitų, pasiliktų šalia. Ir kai kas nors sako geriau ateiti, kaip pasinėra žemė po kojomis.
Vytautas išbėgo iš namų be dvejonių. Į tinklą įdėjo švarų marškinius, rankšluostį, šiek tiek vaisių ir buteliuką senų uogų kompotų, kuriuos Ugnė pasigamino prieš kelis metus. Jis visada sakydavo: Kai būsi ligota, Vytautai, čia tau.
Dabar tas kompotas buvo jo būdas parodyti, kad nepamiršo. Kad prisiminė kiekvieną jos rūpestį, kiekvieną stiklainį, kurį ji dėjo ant lentynos drebančiomis rankomis.
Mašinos progų progų praėjo, bet nė viena nei sustojo. Vieni žiūrėjo pro šį tinklą, lyg tai būtų sausa medžio šaka kelio šone, o ne senas vyras su sunkiu sielos krūvu. Kiti nusiribo į telefonus. Dar keli šnekėjo, juokdavosi, skubėdavo į gyvenimus, kuriuose neturėjo laiko pažvelgti į seną žmogų su tinklu.
Vieną akimirką mašina suminkštėjo. Vytautas pajuto, kaip širdis suspaudžia. Baigta, mane paėmė, sugalvojo jis. Žengė žingsnį į priekį, sulenkęs tinklą prie krūtinės. Langas nusileido, o šalia iškilo jaunatviška, šiek tiek šmaikšta veida.
Ką čia veiki, seneli, šitaip? Ar jau per didelis pasivaikščiojimas? Man, kai metų amžius jau sulaukia, geriau likti namuose!
Tonas buvo lengvas, bet žodžiai pjovė giliai.
Vytautas norėjo atsakyti: Aš neva pasivaikščiojau, aš einu pas savo ligotą žmoną, bet vairuotojas jau pakėlė langą ir šovė į greitį. Mašina attrūko, palikdama už savęs dulkių debesį ir sunkią tylą.
Keletą sekundžių senelis jautė, kaip tas kelias tiesiai smogė į krūtinę. Pažiūrėjo į savo nusikimšusius rankas, į nusidėvėjusias bataus, į seną tinklą.
Gal todėl atrodau kaip tas, kuriam nebelieka ką ieškoti kelyje, mintyje šniokščiojo su sūriai liūdesiu.
Bet tada prisiminė Ugnės akis. Kaip ji ieškojo jo žvilgsniu ligoninės koridoriuje, kiekvieną kartą, kai įėjo, tarsi klausdama: Ar atėjai? Ar čia? Ir per visus bėgelius, per visas rauges, jos akyse vis dar švietė tas jaunas vyras, kurį sutiko šokiai ant lauko šventėse.
Jų meilė nesuskaičiuojama kilometrais, nes skruostų raugenomis. Tik širdies plakimas.
Jis stovėjo vietoje. Nevažiu, Ugnė, šnibždėjo savo galvoje. Tu laukei manęs. Kaip gal nenukeiti?
Laikas prabėgo lėtai. Debesys susirinkė prie dangaus, tapdami nešvariai mėlynai. Vėjas stiprėjo. Vytautas susivijo striukę dar stipriau. Jausė, kaip kaulai traškinasi nuo šalto ir senumo, bet nejudėjo.
Kartais kai kuri mašina praėjo su įžvalgomis, trumpam apšvietė jo nuovargį, po to vėl jo įkūrė juodąjį.
Jis prisiminė, kaip Ugnė rūpinosi juo, kai jis grįždavo iš lauko ir rado stalą su duonos kvapu. Kaip kai jis sirgo, ji naktimis nesiklostė, gamindama arbatas ir dėti kompresus ant kaktos. Kaip ji jį rėkė, jog jis per daug rūpinasi, o jis juokėsi: Palik, seneli, nieko manęs nenusitrenks.
Dabar ji buvo išsekusi. Ir jis, su visa senatvės nepaklausumu, norėjo tiesiog būti šalia, laikyti jos ranką. Neturėjo vaistų, studijų, galios. Turėjo tik meilę. Kartais meilė yra vienintelis gydymas, kurį dar gali pasiūlyti.
Kai tamsa jau beveik užklupo, pagaliau mašina sustojo. Šviesos spinduliai jį aklino trumpam. Durys atsidarė ir išėjusi iš jų balta siluetas, apsirengusi baltais drabužiais su šiltu šaldytuvu, nusileido.
Vytautai, pone?
Balsas buvo pažįstamas.
Taip aš atsakė vyriškas, dvejonas.
Gydytojas Povilaitis, mokytojas, kuris prižiūrėjo Ugnę, žiūrėjo į jį su nuostaba ir liūdesiu.
Ką čia darote šį šaltą rytą?
Einu pas Ugnę niekas neišvežė šiandien… ir aš neturėjau kantrybės
Gydytojas giliai iškvėpė. Jis matė jį daugybę kartų ligoninės koridoriuose su rafių tinklu, ramiai sėdintį ant krėslo, žiūrintį į duris. Jis matė, kaip jo rankos susilaikė, kai Ugnės būklė blogėjo, kaip jo veidas švytėjo, kai slaugytoja sakydavo: Šiandien šiek tiek geriau.
Įlipkite, prašau. Neleisiu jums likti čia.
Gydytojas pagarba išimė tinklą iš jo rankų, lyg tai būtų brangiausias bagažas, ir atidarė duris.
Vytautas liko sekundę vietoje, nepasitikintis.
Ant manęs?
Ant jūsų, pone Vytautai. Aš taip pat einu į ligoninę. Aš jus vešiu.
Keliavęs automobiliu, senelis pajuto, kaip šiluma apgaubė jį kaip apkabinimas. Ir, pirmą kartą tą dieną, leido ašaroms tekėti tyliai, žiūrėdamas pro langą.
Gydytojas neklausė, kodėl nevažiavo autobusu, kodėl stovėjo tiek valandų šaltame vėjyje. Jis žinojo, kad kartais klausimai skaudžiau sušluostys nei šaltis.
Ponas gydytojau
Taip?
Reikia žinoti, kad mano Ugnė vis dar apie jus kalba. Sako, kad turite geras rankas
Gydytojas šyptelėjo švelniai.
Ji turi gerą širdį, todėl visur mato gerumą.
Likęs kelias praejo tyli. Vytautas sugrąžino tinklą į širdį, o kartais ištrynė ašaras nuo antakio su megztinio kraštu. Jis galvojo, kad gal Dievas jo nepamiršo. Iš visų mašinų, kurios praėjo ir nepastebėjo jo, būtent ta, kurią vairavo žmogus, prižiūrėjęs Ugnę, sustojo.
Ligoninėje, kai žengė į ilga, šviesų koridorių, su tinklu rankoje ir mažais žingsniais, Vytautas pajuto, kad nebe tik senas berniukas šalia kelio. Jis buvo vyras, laikantis pažado: Aš atvyksiu, ką beitų.
Įsiveržus į patalpą, Ugnė jį pamatė iš karto. Jos pavargę akys sušvito, lyg kai laukė jo sugrįžtantį iš lauko.
Atėjai šnabždėjo ji.
Atvykau, brangioji Kaip gal neateiti?
Jis padėjo tinklą prie jos kojų ir iš jo ištraukė kompotą, kurį laikė daugelį metų.
Atnešiau tą vyšnių kompotą, žinai? Skirta kai būsi ligota, Vytautai. Dabar irgi esi ligota, bet mes galime susijungti. Kartu.
Ji švelniai nusišypsojo, o akyse švytėjo ašara ne skausmo, o dėkingumo.
Tą akimirką visas šaltis nuo kelio, visi atsisakymai, visos jaunos vairuotojo iškilmingos frazės tapo nieko svarbios.
Nes Vytautas suprato vieną dalyką:
Pasaulis pilnas žmonių, kurie praeina šalia tavęs nepastebėdami, bet pakanka tik vieno gero žmogaus, kad pajustum, jog Dievas tavęs nepaliko prie šono kelio.
Ir jo meilė Ugnėi ji neieškojo autostopo. Ji rado savo kelią per šaltį, per nuovargį, per laiką.
Ir visada atėjo ten, kur būtina:
Į jos ligoninės lovą, į jos pavargusią žvilgsnį ir į jos širdį, kuri vis dar plaka jam.
Kitą kartą, kai praeisi šalia senyvo žmogaus su ranka ištiesta į kelią, pagalvok, kad tas žmogus galėtų būti tu arba tavo tėvai. Būk automobilis, kuris sustoja, o ne tas, kuris tik paverčia dulkas į vėją.
Nesvarbu išsklaidyti šią istoriją ir pasidalinti savo nuomone komentaruose.






