– Kada paskutinį kartą pasižiūrėjai į save veidrodyje? – paklausė vyras. Tačiau žmonos atsakymas buvo netikėtas Rytinės kavos gurkštelėjęs Algis stebėjo žmoną Mariną. Plaukai surišti vaikiška gumyte su katinėliais, o štai kaimynė Ksenija visada atrodydavo gyvybingai ir šviežiai – net ir išėjus iš lifto palikdavo prabangaus parfumo šleifą. – Žinai, – padėjęs telefoną tarė Algis, – kartais atrodo, kad gyvenam, kaip tie kaimynai tiesiog. Marina sustingo su šluoste rankoje. – Ką turi omenyje? – Nieko ypatingo. Tiesiog… kada paskutinį kartą pasižiūrėjai į save veidrodyje? Marina pažvelgė į jį dėmesingai, ir Algis pajuto, kad kažkas vyksta ne pagal planą. – O tu – kada į mane paskutinį kartą pasižiūrėjai? – švelniai paklausė Marina. Pasklido nejauki tyla. – Marin, nedramatizuok. Tiesiog sakau – moteris turi visada atrodyti stulbinančiai. Paprasta! Pažiūrėk į Ksenią – ji juk tavo bendraamžė. – Aa… – ištarė Marina. – Ksenija. Jos balse Algį kažkas suneramino. Atrodė, ji labai svarbų dalyką suprato. – Algi, darom taip. Truputį išvyksiu pas mamą. Pagalvosiu apie tavo žodžius. – Gerai. Pabūkim atskirai, apmąstykim. Tik žinok, aš tavęs neišvarau! – Žinai, – Marina labai tvarkingai pakabino šluostę ant kabliuko. – Gal iš tiesų man reikia pasižiūrėti į save veidrodyje. Ir nuėjo krautis lagamino. Algis liko virtuvėje – „Velnias, juk to ir norėjau“. Tik kodėl visai ne džiugu, o kažkaip tuščia. Keletą dienų Algis gyveno tarsi atostogose. Rytas – lėta kava, vakare – laisvė veikti ką nori. Niekas neįjungia serialų apie meilę ir išdavystę. Laukiamoji vyriška laisvė. Vieną vakarą Algis laiptinėje sutiko Kseniją – su „IKI“ maišeliais, ant kulniukų, su suknelė, lyg nulieta. – Algis! – nusišypsojo ji. – Kaip laikaisi? Marinos seniai nemačiau… – Ji dabar pas mamą. Ilsisi, – lengvai sumelavo Algis. – Suprantu, – linktelėjo Ksenija. – Moterims kartais reikia pertraukos. Nuo buities, nuo rutinos. Kalbėjo taip, tarytum niekada pati nebūtų tvarkiusi buto ar gaminusi vakarienės. – Gal kavos – kaimyniškai? – spontaniškai pasiūlė Algis. – Kodėl gi ne, – šyptelėjo ji. – Rytoj vakare? Visą naktį Algis planavo susitikimą: kurią marškinių spalvą, džinsai ar kelnės, kokio odekolono nenaudoti per daug. Ryte suskambėjo telefonas. – Algi? – balsas nepažįstamas. – Čia Liudmila, Marinos mama. Širdis suspurdėjo. – Klausau. – Marina prašė pranešti: šeštadienį ateis pasiimti daiktų, kai tavęs nebus. Raktus paliks prižiūrėtojai. – Palaukit, kaip tai „pasiims daiktus“? – O ką tu manai? – prabilo kietai anyta. – Mano dukra nesiruošia amžinai laukti, kol tu apsispręsi, ar ji tau reikalinga. – Liudmila, juk nieko blogo nepasakiau… – Pasakei pakankamai. Viso gero, Algi. Ir padėjo ragelį. Algis sėdėjo virtuvėje ir spoksojo į telefoną. Kas vyksta? Juk nesiskyrė! Tik norėjo pertraukos – laiko pamąstyti. O jie jau viską nusprendė be jo! Vakare kava su Ksenija buvo keista. Ji mandagi, įdomiai pasakojo apie darbą banke, juokėsi iš jo juokų. Bet kai Algis norėjo paimti jos ranką – ji švelniai atsitraukė. – Algis, supraskite… Negaliu. Jūs – vedęs vyras. – Bet juk dabar… mes gyvenam atskirai. – Dabar. O rytoj? – Ksenija pažvelgė jam į akis. Algis palydėjo ją iki laiptinės, pats pakilo į tuščią butą, kuriame tvyrojo vienišiaus kvapas ir tyla. Šeštadienį Algis specialiai išėjo iš namų – nenorėjo scenų, aiškinimosi, ašarų. Tegul ramiai pasiima daiktus. Bet po kelių valandų smalsumas tapo nepakeliamas: ką ji paims? Viską? Tik būtiniausia? O apskritai – kaip ji atrodo dabar? Nepajėgęs išlaukti grįžo anksti. Prie įėjimo stovėjo miesto numeriais pažymėta mašina. Už vairo – nepažįstamas vyras apie 40 metų, patrauklus, gerai apsirengęs. Padėjo kažką sukrauti į automobilį. Algis atsisėdo ant suoliuko ir stebėjo. Po kelių minučių išėjo moteris mėlyna suknele. Tamsūs plaukai pritvirtinti elegantiška segtuku, subtilus makiažas pabrėžė akis. Algis žiūrėjo – ir netikėjo. Tai buvo Marina. Jo Marina. Bet visai kita. Ji nešė paskutinį krepšį, o vyras tuojau pat ją švelniai palydėjo į automobilį – tarsi būtų iš krištolo. Tada Algis neištvėrė. Priėjo prie automobilio. – Marina! Ji atsisuko. Veidas ramus ir gražus – be amžinos nuovargio šešėlio, kurio jis niekada nepastebėjo. – Sveikas, Algi. – Tai… tu? Vairuotojas susinervino, bet Marina ramiai padėjo ranką jam ant peties – viskas gerai. – Taip, – paprastai atsakė. – Tiesiog tu manęs seniai nebematei. – Marina, palauk, galim pasikalbėti… – Apie ką? – balsas be pykčio, tik nuostaba. – Juk pats sakei – moteris turi atrodyti stulbinamai. Tai ir pasiklausiau tavęs. – Bet aš juk… ne tą turėjau omeny! – O ko norėjai, Algi? – kiek pakreipė galvą. – Kad būčiau graži, bet tik tau? Įdomi, bet tik namie? Pamilčiau save, bet ne tiek, jog išdrįsčiau išeiti iš namų, kur mane niekas nemato? Jis klausė, o su kiekvienu jos žodžiu kažkas viduje keitėsi. – Žinai, – tęsė Marina švelniai, – supratau: iš tiesų nustojau rūpintis savimi ne iš tingumo, o todėl, kad namuose tapau nematoma. Savo gyvenime – nematoma. – Marin, aš nenorėjau… – Norėjai. Norėjai žmonos, kuri viską daro, bet netrukdo gyventi. O kai pabos – pakeisi į ryškesnį modelį. Vyras automobilyje kažką tyliai pasakė. Marina linktelėjo. – Mums reikia vykti, – prabilo ji. – Vladimiras laukia. – Vladimiras? – Algio burna išdžiūvo. – Kas jis? – Žmogus, kuris mane mato, – atsakė ji. – Susipažinom sporto klube. Šalia mamos atsidarė fitnesas. Įsivaizduoji – 42-ejų pirmąkart gyvenime nuėjau sportuoti. – Marina, nereikia… dar galim pabandyti. Supratau, buvau kvailas. – Algi, – pažvelgė į jį, – ar prisimeni, kada paskutinį kartą sakei, kad esu graži? Algis tylėjo. Neprisiminė. – O kada paskutinį kartą paklausei, kaip man sekasi? Algis suprato – pralaimėjo. Ne Vladimirui. Net ne aplinkybėms. Sau pačiam. Vladimiras užvedė automobilį. – Algi, ant tavęs nepykstu. Tikrai. Tu padėjai suprasti vieną dalyką: jei pati savęs nematau – niekas ir nepamatys. Mašina pajudėjo. Algis stovėjo prie laiptinės ir žiūrėjo, kaip išvažiuoja jo gyvenimas. Ne žmona – gyvenimas. Penkiolika metų, kurie atrodė rutininiai, o iš tikro buvo laimė. Tik jis to nesuprato. Po pusės metų Algis atsitiktinai sutiko Mariną prekybos centre. Ji rinkosi kavos pupeles, atidžiai skaitė etiketes. Šalia stovėjo jauna mergina, apie dvidešimt. – Imk šitą, – sakė ji, – tėtis sako arabika geresnė nei robusta. – Marina? – priejo Algis. Marina atsisuko. Nusišypsojo laisvai, be įtampos. – Sveikas, Algi. Susipažink – čia Nastė, Vladimiro dukra. Nastė, čia Algis, mano buvęs vyras. Nastė mandagiai linktelėjo. Graži mergina, tikriausiai studentė. Į Algį žvelgė smalsiai, be priešiškumo. – Kaip sekasi? – paklausė jis. – Gerai. O tau? – Nieko ypatingo, – atsiduso Algis. Stovėjo prie kavos lentynų, žiūrėdamas į Mariną. Įdegusi, lengvoje palaidinėje, nauja šukuosena. Laiminga. Būtent laiminga. – O tu? – paklausė ji. – Kaip sekasi asmeninis gyvenimas? – Nieko ypatingo, – vėl atsiduso. Marina pažvelgė jam į akis. – Žinai, Algi, tu ieškai moters, gražios kaip Ksenija, bet nuolankios kaip kadaise buvau aš. Protingos, bet ne tiek, kad matytų, kaip žvalgaisi į kitas. Nastė klausėsi pokalbio nustebusiomis akimis. – Tokios moters nėra, – ramiai tęsė Marina. – Marina, einam? – įsiterpė Nastė. – Tėtis laukia mašinoje. – Taip, žinoma, – paėmė kavą Marina. – Sėkmės, Algi. Jos išėjo, o Algis liko stovėti prie kavos lentynų. Suvokdamas, jog Marina teisi – jis ieško neįmanomos moters. Vakare, sėdėdamas virtuvėje su arbata, Algis galvojo apie Mariną, apie tai, kokia ji tapo. Apie tai, kad kartais praradimas yra vienintelis būdas suprasti, kiek daug turėjai. Galbūt laimė slypi ne ieškant patogios žmonos, o mokantis pamatyti moterį šalia savęs.