Tai nutiko vasarį, vieną iš tų ilgų vakarų, kai žiema tarsi sąmoningai temdydama dangų tikrina žmogaus ištvermę. Vyras išėjo į naktinę pamainą, o aš su dvejų metų sūnumi Domučiu likome vienos nuomojamame bute Kauno pakraštyje. Kaip įprasta, bandžiau jį pagulinti miegoti – bet be rezultato. Vaikas išsikapstydavo, vartėsi, ir galiausiai pasidaviau, leisdama jam dar pažaisti, o pati ėjau į virtuvę – išsiversti sau arbatos.
Dar net nepalydeau spintos durų, kai už sienos išgirdau riksmą ir šiurkštų, šnairuojantį kosulį. Visas kraujas sustojo gyvenimu. Nuskubėjau į kambarį – Domutis stovėjo patalpos viduryje, raudodamas per kosulius.
– Kur skauda? Domuti, sūnau, kas tau? – puoliau ant kelių, sučiupau jo pečius, apsidairiau, besidairydama, iš kur ta bėda.
Jis tik verktė ir kosėjo, kosėjo, kol supratau: jis ką norytė. Pabandžiau jam atverti burną, bet jis, sugniaužęs dantis, vis stipriau užsidarydavo, o jo akyse išsižiojė siaubas.
Man buvo tik dvidešimt. Mergina, kuri dar vakar net nebūtų išmanydama kaip virti barščius. O dabar – ant rankų jai miršta vaikas. Jis ėmė melsvoti, prarijęs oro. Pribėgau prie telefono. Pirštai drebėjo kaip lapas vėjyje, kai rinkau „03“. Ir… tylą. Ne jokio ryšio. Tiesiog šalta, negyva tyla. Bandžiau vėl ir vėl – telefonas tylėjo.
Mobiliojo neturėjome. Mes tik ką susituokėme, gyvenome šiame mažytėjame butuke, verčiamės iš lovos į stalą. Prispaudžiau Domutį prie krūtinės ir ėmiau verkti atsiliepdama, visko pamiršusi. Vienintelis mano mintyje – „Dieve, prašau, padėk!“ Nemokėjau melstis, nežinojau žodžių. Bet tą akimirką kalbėjau su Dievu. Kaip su artimu. Maldavau.
Ir staiga… paskambino durys.
Nuskubėjau atidaryti, nors žinojau, kad negali būti vyrą. Už durų stovėjo svetimas vyras, apie trisdešimt penkerių metų. Aukštas, pavargęs, su šiltais akimis.
– Labas vak… – jis pradėjo, bet išvydęs mano veidą, nutilo. – Kas atsitiko?
Nežinau kodėl, bet iškart papasakojau viską. Jis klausėsi neilgai, tada tyliai mane atitraukė ir įėjo į butą.
Ėjau paskui taryp sapne. Jis prisitraukė prie Domučio, tyliai kažką pasakė, ir – lyg stebuklas – mano sūnus nurimo. Po kelias sekundes vyras atsisuko į mane ir, atplėšęs delną, parodė mažytę juodą karoliuką.
– Štai kas užgūždyjo jūsų sūnaus kvėpavimą, – ramiai tare. – Jis ją prarijo, bet ji užstrigo negiliai. Laimei, kad aš čia pasitaikiau.
Tik tada prisiminiau: tiesa, prieš porą dienų nutraukiau savo senus karolius. Visus surinkau, kaip maniau, bet vieną, mažiausią, praleidau.
Šis vyras buvo vardu Algis. Paaiškėjo, kad jis vaikų gydytojas. Grįždavo iš pamainos, o prie mūsų namo jo mašina staiga užgeso. Nežinodamas, ką daryti, nusprendė paprašyti telefono – namo nebuvo domofono, tad jis pabeldė į pirmą pasitaikiusias duris. Mūsų.
Telefonai, kaip paaiškėjo vėliau, neveikė visame laiptinėje – įvyko linijos gedimas. Bet Algis, išgėręs puodelį arbatos, kurį jį įtikau pasilikti, išėjo į kiemą ir… mašina užsidegė iš karto. Lyg niekur nieko.
Nuo to laiko dažnai galvoju: ar tai atsitiktinumas? Ar visgi pagalba iš aukštybių?
Dabar lankau bažnyčią. Uždegiu žvakę už sveikatą Dievo tarnui Algiui. Ir kai žiūriu, kaip Domutis, jau paaugęs, nusišypso man iš mokyklos nuotraukų, suvokiu: Dievas tikrai girdi. Kartais – net be maldos.
