Goda tvarkėsi kieme, plėšydė lysvę gėlynų, kai prie jos priėjo kaimynė Dalia. Ši, tarsi neužsimindama, numetė:
— Goda, ar tu savo Joną nešeri? Jis, tarp kitko, pas Valeriją Dmitrijevną vakarienės valgo…
Goda sustingo. Rankos nesuspaudė.
— Dalia, ką tu čia plepei?!
— O štai ką, pati mačiau, — su nuožulnia šypsena tarė kaimynė. — Vakar ėjau pas mokytoją sūnui pasitarti. Prieisiu prie lango, o ten tavo Jonukas su ja prie stalo kaip šeimyninis. Pabeldžiau — jis po stalą šovė.
— Netikiu. Tyliai sugalvojai, — Goda norėjo nusigręžti, bet drebulys jau ėjo per nugara.
— O kam man meluoti? Netiki — ir nereikia. Tik vėliau nenustebk.
Goda lyg ir nepatikėjo, bet nepatogus jausmas liko. Juo labiau, kad Joną pastaruoju metu kažkas nuo stalo traukia. Trečią dieną iš eilės grįžta iš darbo ir sako: “Taip pavargau, valgyti negaliu”. Nei sriubos, nei kotletų.
Tą vakarą, kai vyras anksti atsigulė miegoti, Goda negalėjo užmerkti akių. Žiūrėjo į jo veidą mėnesienoje ir kovojo su mintimis. “Negali būti. Negali…”
Po dienos Jono nelaukėsi. Vakarienė atšalo. Goda, neištvėrusi, užsivilko megztinį ir nubėgo link Valerijos Dmitrijevnos namo.
Prieisius prie vartų, ji stovėjo svyruodama. Tyli. Tik priemenėje šviečia. Name — tyla. Bet kas čia už kailinio kabo koridoriuje? Panašus. Labai panašus į Jono. Ir tada ją užplūdo mintis. Dukra Rūta neseniai išmoko siūti — ir, didžiuodamasi, tėvo striukės pamušalą papuošė gėlėmis. Goda priėjo ir, sustingusi, išvertė striukę. Mažytės išsiūtos ramunėlės įsmeigė akis kaip tiesos šūksniai. Širdis plakė kaip pamišusios. Kojos pasidarė vatos. Ji nusėdo tiesiai ant grindų. Ašaros lietėsi srove.
Po minutės į koridorių išėjo Jonas. Susiraukęs, susigėdęs.
— Goda… tu viską ne taip supratai…
— O tu čia ką, anatomiją mokaisi? Ar jums algebros pamokos iki pat nakties? — Goda atsikėlė, ir jos balsas buvo skausmo pilnesnis nei pykčio. — Aš, kvailė, tikėjau, kad tu pavargęs… O tu — su ja, prie vieno stalo. Ir net po stalą leki, kai užklumpa!
Jonas pabėgo paskui, bet ji jau bėgo per gatvę.
— Goda! Na atleisk! Žmonės gi žiūri!
— O tegul žiūri! Aš ne po svetimom lovom šokinėju. Man nėra ko gėdytis! Tau — ir jai — turėtų būti gėda!
Valerija Dmitrijevna kaime buvo laikoma sostinės panele. Vietiniai — neskaičiuojami. Ji apsistojo komunaliniame name keturioms šeimoms ir skaičiavo dienas iki sugrįžimo į miestą. Jos nedomino nei kaimynai, nei kasdienybė, nei net mokiniai. Iki tol, kol suiro laiptelis prie įėjimo. Tada ji apsiverkė tiesiai ant slenkstTuo tarpu Jonas tupėjo darbe, žiūrėdamas į savo šeimos nuotrauką ir supratęs, kad tikroji meilė gyvena namuose.
