— Algirdai, nuvažiuok į parduotuvę duonos, prašau, — balso drebėjimas liudijo, kad Valentina Adomaitienė buvo išsekusi. — Lauke slydži, bijau išeiti…
— Mama, ar tu juokauji? — Ignas užmerkė akis, neatsikeldamas nuo sofos. — Aš tik grįžau iš nakties pamainos. Su Gabriele ketinome filmą žiūrėti. Juk norisi pailsėti, ar ne?
— Sūnau… aš tikrai negaliu… — sušnibždėjo ji, suspaudusi telefoną.
— Mama, nu ką tu kaip iš praeito amžiaus! Yra pristatymas, programėlės, viskas žmonėms! Išmok jau naudotis!
— Aš pasimesčiau tuose telefonuose… Gal tu užsisakysi?
— Aš vairuoju, nepatogu kalbėti. Paprašyk Austėjos.
— Jau prašiau… Ji susirinkime.
— Gerai, — nurūkštelėjo Ignas. — Grįžęs namo paskambinsiu. Sakysi, ką nupirkti.
— Gerai, palauksiu, — tyliai atsakė Valentina. Bet nei po valandos, nei po dviejų skambučio nebuvo. Ji bandė skambinti pati — tik signalai ir tyla. Galiausiai padėjo kaimynas Vytautas Kazlauskas: užsisakė per programėlę, padėjo atsiimti.
Išnešdama maišus, Valentina jautė, kaip viduje kažkas spaudžia. Už ką jai toks gyvenimas? Kodėl, kai jai reikia pagalbos, nėra nė vieno iš tų, dėl kurių ji gyveno?
Ji buvo gera motina. Tapo našle, kai Ignui buvo šešiolika, Austėjai — vienuolika. Viena juos augino. Dirbo ir buhaltere, ir valytoja naktimis. Mama ir uošvė padėdavo, kol neišėjo — ir tada visa našta krito ant jos pečių.
Senelio butas — Austėjai. Mamytės — Ignui. Jai pačiai — nieko. Viskas vaikams. Mokslai, vestuvės, anūkų gimimai — viskas ant jos pečių. Ji nesiskundė. Galvojo: „Bent jie turės ateitį. Jiems bus gerai.“
Ji nuveddavo į būrelius, naktimis mokė su namų darbais, skalbdavo, virė, vilkdavo maišus iš parduotuvės, gydydavo, virdavo sultinius. O dabar — ji tapo niekuo. Įprastu fonu. Kaip lentyna virtuvėje — yra, bet niekas jos nemato.
Kai Austėja prašydavo pasipauginti šunį, Valentina jo veddavo pasivaikščioti net ir šaltyje ar lietuje. Kai Ignas atvesdavo anūką savaitgaliui, ji nemiegodavo naktimis. Ir niekada nieko neprašydavo už tai.
Bet vos ji susirgdavo — vaistus atnešdavo Vytautas. Vaikai atėję į ligoninę — dešimt minučių. Austėja susiraukė:
— Mama, tu žinai, aš bijau ligoninių…
— Čia niekam nepatinka, dukrele…
— Gydykis, vėliau paskambinsim.
Ignas taip pat greit išėjo: „Gabija pavargusi, reikia padėti su vaiku“. Neapkabino, nepasėdo drauge. Nieko.
O šiandien… Ledas, trakštantis po kojomis, paskatino pagalvoti: ji sensta. Ir bet kuriuo metu gali nukristi — ir niekas neatbės. Niekas.
Staiga ji prisiminė tą vasarą. Jai buvo trisdešimt. Ignas dar mažas, Austėjos dar nebuvo. Poilsis Palangoje. Šiluma, ramu, niekas nevargino. Tada nebuvo telefonų. Tik ji ir jūra. Tada ji buvo laiminga.
Praėjo beveik trisdešimt metų.
O ji net vieną kartą nebegyveno sau.
Vakare, gulėdama lovoje, ji pagalvojo: o kas ją laiko? Vaikai suaugę, su būstais. Nei dėkingumo, nei meilės. Tik norai. O ji? Argi ne žmogus?
Rytą ji atsikėlė, užvirė arbatos, išsitraukė sąsiuvinį ir užrašė: „Parduoti butą. Nusipirkti namą prie jūros. Gyventi sau.“
Maklerę rado greit — draugė patarė. Butas parduotas per mėnesį. Pinigai — kortelėje. Dokumentai — sutvarkyti.
Kai viskas buvo paruošta, ji sušaukė vaikus.
— Kas nutiko? — susiraukė Ignas. — Aš ką tik iš darbo.
— Mama, turiu susitikimą su kolege. Skubu?
— Taip. Turiu jums ką pasakyti.
— Sakyk, — nurūkštelėjo Austėja. — Tik greičiau. Turiu susitikimą. Ir taip, atvešiu Taušiškę savaitgaliui.
— Neišeis, — tyliai atsakė Valentina.
— Kodėl?
— Aš išvykstu.
— Kur?! — suglumę abu.
— Neringoje. Nusipirkau namą prie jūros. Ten gyvensiu.
Užtruko tyla. Tada Ignas nusijuokė:
— Mama, tu išgalvotoja. Iš kokių pinigų?
— Pardaviau butą.
— KĄ?! — sušoko Austėja. — Be mūsų? Net nesitariate?
— Jūs visada užimti. Jums ne iki manęs.
— Kaip ten gyvensi? Viena?
— Susitvarkysiu. Dabar turiu savo. Savo namą, savo jūrą, savo gyvenimą.
— Mama, ar pagalvojai apie mus? — suriko Austėja. — Mes gi tikėjomės, kad butas mums atitektų!
— Aš irgi tikėjausi, kad jūs — mano atrama. Bet klydau. Viskas, vaikai. Myliu jus. Bet dabar renkuosi save.
Jie išėjo. PiktJos išejo pavargę ir suirzę, o Valentina liko viena, bet šį kartą tai buvo lengva vienatvė, kaip atrastas laisvės kvapas jūros vėjy.
