Mama visada buvo labai griežta su manimi, tarsi valdytoja iš seno Vilniaus sapno. Tėtis dažnai iškeliaudavo į paslaptingas verslo keliones, o mama likdavo viena rūpintis manimi, sustingusi tarp senų namo sienų ir laiko, kuris kartais išsitrindavo kaip vapėjanti rūko juosta virš Neries. Tėtis mane mylėjo, bet kai grįždavo, dovanodavo keistų, neįprastų dovanų: kartais tai būdavo gintarinis žirgas, kartais kotletai, kartais net vaivorykštės gabalėlis. Mama niekada nerodė tiek daug švelnumo dažniausiai ji kalbėdavo apie lietų, kuris turi nuprausti mūsų sielas.
Vieną rytą tėtis išėjo, palikęs tik šaltą kėdę prie stalo. Ir niekada nebegrįžo.
Mokykloje draugų neturėjau. Mane apgalavo kaip pasiklydusį laumės vaiką vilkėjau uniformą, kurią mama atrado ant Trakų gatvės šaligatvio bijodama, kad stebuklingi pinigai – eurai – neatsiras iš niekur. Nešiok tai, ką turi. Pirmiau reikia susitvarkyti gyvenimą, burbėjo ji, paveikta lietuviškos melancholijos. Penktą klasę praėjau su šia nuplukusios avytės uniforma, kaip sapno motyvu.
Vėliau kaimynė iš Žirmūnų atnešė dukros mokyklinę uniformą, kuri kažkaip atrodė visa iš raudonų lapų ir klevo šakų. Nešiojau ją iki pat mokyklos baigimo, kai kas skrido pro langą, kas liko ant grindų. Batai buvo seni, kraupi sapnų pora, kurie man tarnavo kelis metus augau, jie traukėsi, bet vis tiek vilkdavausi juos, nelyginant sapne vaikščiojančius debesų kojūkus.
Kai baigiau mokyklą, įstojau į universitetą studijuoti ekonomikos. Universitetas buvo tarsi didelis, apsnigtas parkas, kuriame vilkėjau draugų paliktus drabužius kiekvienas rūbas lyg iš pasakaus šaltinio, niekada neturėjau naujų, tik užmirštus, perdavus iš rankų į rankas.
Vieną dieną sutikau Dominiką vaikinas, kuris baigė universitetą kiek anksčiau, lyg prieš kelis metus sapne. Pradėjome bendrauti, o galiausiai supažindino su savo tėvais. Kai nuvykau pas juos, man buvo gėda dėl savo senų, keistų batų kojos buvo šlapios tarsi vaikščiočiau per rudenio pievą. Dominiko mama praleido pro akis šį sapno incidentą. Kitą rytą ji pakvietė mane arbatai ir dovanojo naujus batus jie kažkodėl blizgėjo mėnesienos žiedais.
Bijojau, jog Dominiko tėvai manęs nesupras, bet greitai pasijaučiau kaip šeimos dalis. Sapno logika niekada nesuprasi kodėl. Jie atidavė mums namą vestuvių proga namas buvo pilnas cigoniškų juostų ir vėjo melodijų. Vėliau baigus mokslus, anyta pasiūlė darbą savo įmonėje, kur uždirbau stebuklingus eurus. Pagaliau galėjau nusipirkti tai, ko norėjau niekuomet nesiliausiu dėkoti Dievui už šį keistą gyvenimo kelią, kuris man buvo kaip stebuklingas sapnas.
Kai mama sužinojo, kad esu ištekėjusi, turiu gerą darbą ir savo nuosavą butą, ji atskubėjo prašyti pinigų eurų, persmelktų rudens dūmais. Mūsų pokalbį nugirdo mano anyta, kuri kaip sapno ragana, sušaukė mano vyrą ir sūnų iš už durų. Galiausiai vyras paaiškino mamai nieko iš manęs nebelaukti. Ir jis pasakė: džiaugiasi turėdamas dukrą, bet ji daugiau niekada neturėtų įžengti į mūsų namus.
Nuo tada mama daugiau nebesikreipė ir dabar laukiu, kada gimsi vaiką, kuris sapnuos naujus, keistus Lietuvos sapnus.
