Kai tėtis mus paliko, mano pamotė ištraukė mane iš pragaro, kuris buvo našlaičių namai.
Kai buvau mažas, mano gyvenimas buvo žibanti pasaka šeima, tvirta ir kupina meilės, sename iškreiptame name prie Nemuno kranto, netoli mažo miestelio Raseinių. Buvom tryse: aš, mama ir tėtis. Orą užpildydavo mamos šviežiai keptų blynų kvapas, o vakarais tėčio gilus balsas pasakodavo apie jo nuotykius upėje. Bet likimas yra negailestingas medžiotojas, kuris smogia, kai to mažiausiai tikiesi. Vieną dieną mama susirgo jos juokas nutilo, rankos drebėjo, ir netrukus ji gulėjo šaltame ligoninės lovoje Kaune. Ji nyko, palikdama mus sielvarte. Tėtis pradėjo gerti, skandino savo sielą pigia degtine, o mūsų namai virto griuvėsiais, išbarstytais sulaužytų stiklų ir tylios nevilties.
Spintų lentynos buvo tuščios, tylūs mūsų žlugimo liudininkai. Į Raseinių mokyklą trakščiojau su purvinais drabužiais, o pilvas knarkė kaip bedugnis. Mokytojai barkdavo už neatliktas namų darbas, bet kaip galėjau mokytis, jei vienintelis dalykas, apie kurį galvojau, buvo tai, kaip išgyventi dieną? Draugai nuo manęs atsisuko, jų pašnibždėti įvertinimai draskė giliau už peilį, o kaimynai stebėjo mūsų kančią gailestingai. Galiausiai kažkas nebeatlaikė jie paskambino į vaikų teisių apsaugą. Griežti pareigūnai įsiveržė į mūsų namus, pasiruošę išplėšti mane iš tėčio drebėjimo rankų. Jis žlugo prieš juos, verkdamas maldavo dar vienos galimybės. Jie duodavo jam tik vieną, trapią mėnesį paskutinį šiaudą virš bedugnės.
Šis vizitas tėtį sukrėtė. Jis nuvyko į parduotuvę, pargabeno maisto, ir kartu išvalėm namą, kol jis silpnai sužibėjo kaip kadaise. Jis prisiekė, kad nebegers, ir jo akyse užsidegė žiburkėlis to vyro, kurį aš pažinojau. Pradėjau tikėti, kad galima išgyti. Vieną audringą vakarą, kai vėjas daužėsi į langus, jis murmelėjo, kad nori supažindinti mane su kažkuo. Širdis sustojo ar jis jau pamiršo mamą? Jis tvirtino, kad ji nepakeičiama, bet kad tai turėjo mus apsaugoti nuo negailestingų institucijų akų.
Taip į mano gyvenimą įžengė teta Dalia.
Nuvykome į jos nedidelį namą Kėdainiuose, apleistą pastatą prie Nevėžio, apsuptą vingiuotų ąžuolų. Dalia buvo uraganas šilta, bet su nevaldoma jėga, jos balsas gelbėjimo virvė, o žvilgsnis švyturys. Ji turėjo sūnų, Dovydą, dvejais metais už mane jaunesnį, liekną berniuką su juoku, kuris pražudydavo šaltį. Mes iškart sutarėm, lėkiodavom gatvėmis, neramumą keldavome prie Nevėžio, kol kvėpavimas užgestų. Grįžtant pasakiau tėčiui, kad Dalia lyg saulės spindulys, o jis tylėdamas linktelėjo. Po kelių savaičių susipakuojam seną gyvenimą prie Nemuno, išnuomojom namą svetimšaliams ir įsikūrėm Kėdainiuose beviltiškas bandymas pradėti viską iš naujo.
Gyvenimas pamažu susitvarkė. Dalia rūpinosi manimi tokia meile, kuri siūdavo mano žaizdas ji siūdavo sudraskytas kelnes, virė garuojančius sriubas, o vakarais sėdėdavom, kol Dovydo pokštai ardydavo tylą. Jis tapo mano broliu ne kraujyje, bet kančioje mes pykdavomės, svajodavome, susitaikydavom su ištikimybe, kuriai nereikėjo žodžių. Bet laimė tai bėgantis svečias, kurį likimas mėgsta sudaužyti. Vieną šaltą rytą tėtis negrįžo namo. Skambutis perplėšė tylą jis mirė, šaltame kelyje suvažinėtas sunkvežimio. Skausmas ėdė mane kaip žiaurus žvėris, atimdamas kvėpavimą. Vaikų teisių apsauga sugrįžo, šalta ir negailestinga. Be teisinio globėjo jie išplėšė mane iš Dalios rankų ir nuvilkė į našlaičių namus Šiauliuose.
Našlaičių namai buvo tikrųjų beviltiškumo kalėjimas pilkos sienos, lediniai lovų čiužiniai, kupini prarastųjų atodūsių. Laips slinko, kiekviena minutė smūgis prieš sielą. Jaučiausi kaip šmėkla, užmiršta ir nematoma, kankinama košmarų apie amžiną vienatvę. Bet Dalia nenusileido. Kiekvieną sekmadienį ji atvažiuodavo, nešdama duoną, megztus šalikus ir nepalaužiamą norą mane atgauti. Ji kovojo kaip liūtė šturmuodama įstaigas, pildydama dokumentus, jos ašaros lašėdavo ant popierių, kai ji kovėsi su biurokratiniais grandinėmis. Mėnesiai bėgo, ir neviltis ėmė rąstytis bijojau, kad supuvęs šiame niūriam duobėje. Bet vieną rytą prižiūrėtoja šūktelejo: Susipakuok daiktus. Tavo mama atvyko.
Nusiritau laukan ir pamačiau Dal
