Kai mūsų vaikai sukūrė savo šeimas ir išvyko gyventi savarankiškai, prie Vilniaus esantis mūsų namas paskendo tylumoje, kuri spaudė mus kaip sunkus akmuo. Mano vyras, Marius, nusprendė, kad mums reikia šuns, kuris vėl suteiktų gyvenimui šilumos ir jaukumo.
Tačiau jo entuziastingi žodžiai pažadino manyje baimę – aš visada kovojau su alergija gyvūnams, o kiekvienas kontakto su kailiu bandymas nuo vaikystės baigdavosi ašaromis, čiauduliu ir dusuliu. Vakare, gurkšnodama ramunėlių arbatą mūsų mažoje virtuvėje, nusprendžiau apie tai kalbėti, nors balsas drebėjo iš nerimo:
– Marius, suprantu, tu nori, kad šuo užpildytų mums tuštumą. Tačiau nepamiršk mano alergijos. Tai gali tapti tikru košmaru.
Jis pažvelgė į mane, ir jo akimis prašmėžavo viltis maišyta su nusivylimu. Marius giliai ir sunkiai atsiduso:
– O jei rastume veislę, kuri nesukelia alergijos? Skaičiau, kad tokių yra. Galbūt verta pabandyti?
Papurčiau galvą, jau augant baimei.
– Nėra jokių garantijų, Mariukai. Bijau dėl savo sveikatos, kad tai taps mano košmaru. Ar neįmanoma rasti kito būdo, kaip užpildyti tą tuštumą?
Jis tylėjo, žiūrėdamas į puodelį, kur arbata jau buvo atšalusi.
– Tiesiog maniau, kad šuo išgelbės mus abu. Juk ir tu pasiilgsti vaikų, tiesa?
– Žinoma, pasigendu, – atsakiau, stengdamasi, kad mano balsas būtų švelnus. – Tačiau yra kitų būdų. Pagalvokime kartu.
Tyla užklojo mus, sunki kaip švinas. Tačiau abu žinojome, kad turime rasti sprendimą, kuris neišsklaidytų mūsų abiejų.
Po kelių dienų, vakarienės metu, Marius staiga atsigavo. Jo akys spindėjo kaip senais laikais:
– O ką, jei mes būtume savanoriai gyvūnų prieglaudoje? Tu nebūtum nuolat šalia jų, alergija nekliudytų, o mes vis tiek galėtume padėti. Kaip tau?
Sustojau, mąstydama apie jo žodžius. Tai buvo netikėta, bet protinga. Pirmą kartą po ilgo laiko pajutau palengvėjimą.
– Žinai, gal tai pavyks, – pasakiau, ir mano balse pirmą kartą skambėjo viltis.
Taip prasidėjo mūsų naujas gyvenimas. Užsirašėme į vietinę benamių gyvūnų prieglaudą ir ten praleidome savaitgalius. Iš pradžių bijojau, kad net ir toks kontaktas išprovokuos alergiją, bet viskas buvo gerai – laikydavausi nuo jų atokiau, padėdavau tvarkyti dokumentus, per groteles maitindavau gyvūnus, kol Marius tiesiogiai dirbo su šunimis. Tie savaitgaliai tapo mūsų gelbėjimu. Matėme dėkingas gyvūnų akis, girdėjome jų džiaugsmingą lojimą, ir tuštuma, kuri mus kankino po vaikų išvykimo, pradėjo trauktis.
Namie neatsirado vieno pūkuoto draugo, kaip svajojo Marius, tačiau atradome kažką daugiau – galimybę rūpintis daugybe gyvų sielų, nekenkiant mano sveikatai. Kiekvieną kartą grįžę iš prieglaudos jautėmės reikalingi, gyvi. Marius nebepažvelgė į mane nusivylusiu žvilgsniu, o aš nustojau bijoti, kad jo svajonė sugriaus mano gyvenimą. Radome savo kelią – ne tobulą, bet mūsų. Ir šis kelias, pilnas lojimo, vizginamų uodegų ir dėkingumo, tapo mūsų nauju gyvenimo prasmių pilnu šviesuliu, nauja šviesa namuose, kur kadaise karaliavo tik tyluma.