Kai Ona patraukė už virvės, kuria buvo surištas maišelis, audinys pamažu atsipalaidavo, tyliai šiūbuodamas. Akimirka atrodė, kad iš vidaus kyla dulkių, seno drobės ir kažko saldaus kvapas kaip vaikystės prisiminimas, kurio niekas daugiau nebeatmena. Moterys instinktyviai palinko, lyg norėdamos pamatyti, bet tuo pat metu bijojo.
Ona nieko nesakė. Vienu judesiu atplėšė maišo kraštus ir apvertė jį. Ant grindų išsiveržė drabužiai maži, spalvingi, kruopščiai susiūti, kiekvienas kitoks. Suknelės iš šilko ir medvilnės skiautelių, kelnės iš storos vilnos, marškinėliai su netaisyklingomis juostelėmis. Visa tai buvo padaryta iš likučių, kuriuos kiti be galvojimo išmetė.
Morta uždengė burną delnu. Lina žengė žingsnį atgal. Tyloj girdėjosi tik laikrodžio tiksėjimas ir lietaus šlamėjimas už lango.
Ona pakėlė žvilgsnį.
Turbūt svarstote, kam visa tai rinkau, tyliai tarė ji. Nes gyvenime niekas neturėtų būti švaistomas. Kiekviena skiautė gali turėti prasmę, jei tik kas nors norės jai jos suteikti.
Palinko ir pakėlė mažą geltoną suknelę, susiūtą iš trijų skirtingų audinių. Apačioje, prie krašto, buvo išsiūti smulkūs gėlių piešiniai balti ir mėlyni.
Šie drabužiai ne man, pridūrė ji tyliai. Siuvu juos vaikams iš vaikų namų po mišku. Jie neturi nieko savo. Norėjau, kad bent akimirką jausis kaip kiti gražūs, svarbūs, pastebėti.
Dirbtuvėse niekas neatsiliepė. Lina nuryjo seilę.
Tų vaikų namų? Tų prie senojo kelio?
Ona linktelėjo.
Taip. Kiekvieną mėnesį palieku maišelį prie vartų, naktį. Nenoriu, kad jie žinotų, kas tai atneša. Tai nesvarbu. Svarbu tik tai, kad ryte jie turės ką apsivilkti.
Morta nusivalė ašaras delnu. Niekas jau nesijuokė. Kampe kėlėsi garai iš lygintuvo, kaip tylus dūmas.
Ona kalbėjo toliau, lyg šnibždėtų sau pačiai:
Pradžioj norėjau tik ką nors kurti. Ką nors iš nieko. Bet kai pamačiau tuos vaikus, kaip jie stoja prie tvoros ir žiūri į praeivius, supratau, kad svarbu ne audinys, o šiluma rankose, kurios jį susiūja. Nuo tos akimirkos nebeišmetė nei vienos skiautės.
Moterys priartėjo. Lina palietė mažą vilnonį palaidinuką su dideliais sag
