Pas močiutę Onutę kaime nugaišo katinas. Buvo jis garbingas žvėris daug kačių širdžių užkariavęs, ne vieną konkurentą nugalėjęs ir graužikų beveik visus aplinkinius išgaudęs. Bet jau senas buvo, nieko nepadarysi dvidešimt metų beveik atlaikė be esminių remontų.
Susuko močiutė Onutė mylimą katiną į švarią drobulę, pasiėmė kastuvą ir išėjo už daržo palaidoti. Jos vyras, Petras Kazimieraitis, tuo metu tvarkėsi sename rūsyje kažką ten taisė, keikėsi po nosimi.
Atlikusi paskutinę pareigą savo augintiniui, Onutė užpylė dobelę ir išėjo iš brūzgynų. Purviną nuo molio kastuvą nešėsi ant peties. Pro šalį ėjo kaimynė miestietė Marcelė.
Sveika, Onute Kazimieriene! pasveikino Marcelė ir iš įpratimo paklausė: Ką čia veiki?
Tai va, atsiduso močiutė Onutė. Petras mano jau atkentėjo, vargšelis. Dievulis pasiėmė senolį. Aš paverkiau, už daržo jį palaidojau.
Nuo šios naujienos Marcelė net staptelėjo. Juk vos vakar matė Petrą Kazimieraitį parduotuvėje, kai tas pirko cukraus, Kauno cigarečių ir mažą butelį degtinės.
Negali būti! sušuko Marcelė. Tavo Petras mirė? Kaip taip staiga? Gi vakar dar mačiau!
Taip, dar vakar lakstė sveikas, linktelėjo močiutė Onutė. Linksmas buvo visą dieną, net silkę visą sušveitė. Net vakar soifoje žaidėm…
Marcelės akys lėtai plėtėsi.
O šiandien nuo ryto Petras mano liūdnas pasidarė, sunegalavo… užbaigė Onutė. Prigulė ant suolelio, kažką murmėjo ir atidavė galą.
Marcelė automatiškai persižegnojo.
Štai kaip būna, pasakė ji. Buvo Petras ir nebėra. O kam tau kastuvas?
Tai už daržo jį ir palaidojau, gi sakiau! pakartojo močiutė Onutė. Į švarią drobulę įvyniojau ir užkasiau. Ir šakelę įsmeigiau, kad nepamirščiau, kur.
Marcelė miestietė, kaimo papročių gerai nežinojo. Jai pasirodė keista, kad Onutė taip paprastai užkasė Petrą Kazimieraitį už daržo, dar ir šaką įsmeigė, kad vietą prisimintų.
Rūpestinga tu, Onute, kad ir ką sakytum, sumurmėjo Marcelė sutrikusi. Išėjai ir užkasiai! O gal reikėjo nors seniūnui paskambint, kad mirtį užregistruotų?
Dabar močiutė Onutė į Marcelę pažvelgė tartum keistai.
Nu ir nusišneki! nusijuokė ji. Petras gal ir buvo erelis, bet ar seniūną dėl tokių menkniekių ant kojų kelsi? Už kiekvieną Petrą policininkai nebėgios. Tai gal jau tada prokurorą kvieskime?
Marcelė nutylo. Onutė permėtė kastuvą ant kito peties.
Galbūt mieste jums taip ir įprasta, tarė ji susitaikymo tonu. Jus gi visi mokyti, vos kas iškart prokurorai, teisininkai… O mes kaime paprastai. Numirė Vincas palaidojom ir viskas. Imk kastuvą ir kask už daržo vietos daug.
Oho… sumurmėjo Marcelė. Jaučiu, ne viską žinau apie jūsų kaimą. Bet kam už daržo, pamiškėj laidojat? Negalima normaliam kapinėse?
Onutei pradėjo erzinti Marcelės nesupratimas.
Ir kur aš jį dėsiu, jei palūžo? suburbėjo ji. Gi ne į kapines su visais krikščionimis? Pernelyg garbinga būtų. Nuo seno visi už daržo atgula.
Marcelė nedrąsiai atsisėdo ant kelmelio. Į kastuvą Onutės rankose vengė žiūrėti baugoka buvo, net kojos virpėjo.
Tu man duodi, kaimyne, pagaliau pasakė ji. Visus už daržo sandėliuoji! Ir daug jų be Petro jau turėjai?
Oi, nemažai, susimąstė močiutė. Prieš Petrą, sakykim, buvo Kazys. Ramus buvo, bet iš vidaus niekšelis. Naktį prieina, į šoną atsigula, o rytą visa paklodė šlapia. Uoj, su juo vargau! Dar ankščiau buvo Simas tas švelnus, mielas. Bet ir jam laikas atėjo mirė. Ne vieną pakeičiau.
Ir stipriai įspeigė kastuvą į žolę tarsi padėjo tašką.
Dabar visi vienoje eilėje, už daržo! Petras, Kazys, Simas visi mano gražuoliai. Bet nesvarbu, Tėja, mano anūkė, žada greitai naują užnešt. Argi trūks man jų mano metų eigoje?
Ką galvojo Marcelė, nežinia, nes tuo metu už Onutės nugaros pasirodė Petras Kazimieraitis išteptas žemėm ir piktas kaip velnias.
Mirties mano nori, senmerge tu! užriko jis žmonai. Mane ten beveik po žeme užpylė, rėkiau, muistiausi… Vos išsikapsčiau, o ji čia su kaimyne plepa!
Išplėšė iš žmonos kastuvą ir pridūrė:
Duok čia tą įrankį! Einu batus ir degtinę išsikasti rūsyje liko!
Tuo metu Marcelė tyliai nusirito nuo kelmelio ir neteko žado. Todėl degtinė iš rūsio labai pravertė…
