„Kaip man trūksta…“ – sušnibždėjo Dovilė, nustebusi nuo savo balso tyloje. Jos pirštai sustingo virš seno albumo. Nublukusioje nuotraukoje Andrius šypsojosi, ant pečių keldamas mažą Dovydą. Dovilė atsargiai piršto galiuku palietė jo veidą. Devyneri metai praėjo, o skausmas liko toks pat aštrus.
Už lango siautė pūga, svaidydama sniego gniūžtes į stiklą. Dovilė atsistojo ir nuėjo prie palangės, kur degė žvakė lėkštutėje. Metinės. Tokiomis naktymis jo nebuvimas spaudė ypač sunkiausiai.
„Aš susitvarkau, girdi?“ – tarė ji, kreipdamasi į tuštumą. „Dovydas beveik tavo ūgio. O Domantas… jis toks panašus į tave.“
Kampe traškė krosnis. Dovilė apsikabino seną pledą ir įsėdo į fotelį. Senas medinis namas girgždėjo nuo vėjo gūsių.
Ji nepastebėjo, kaip užsnūdo. Gal praėjo kelios minutės ar valandos, kai trys garsūs beldimai į duris sutraukė tylą.
Dovilė krūptelėjo, akimirksniu atsibudusi. Širdis mušė kaip pamišus. Kas galėjo ateiti tokį audringą orą? Artimiausi kaimynai – už kilometro.
Beldimas pakartotas – trys aiškūs smūgiai, lyg kas nors reikštų norą būti įleidžiamam.
Dovilė pajudėjo koridoriu, tamsyje apipaudydama sienas. Žvilgsnis krito ant virtuvinio peilio ant staliuko. Ji jį pagriebė ir tvirtai suspaudo rankenąlę.
„Kas ten?“ – jos balsas drebėjo.
Tyla. Po to vėl – trys smūgiai, dar ryškesni.
Dovilė prispaudė peilį prie šlaunies ir kita ranka pasukė spyną. Šaltis įsiveržė kartu su sniego debesiu, o ant slenksčio…
„Dovile, aš čia. Aš grįžau.“
Andrius. Jos Andrius. Tas pats, kuris dingo prieš devynerius metus. Barzda ant veido, pavargę akys, pažįstama šypsena.
Peilis išslydo iš sustingusių pirštų. Dovilė svyrojo, vos susilaikydama nuo kritimo.
„Tai ne…“ – jos kvapas trumpėjo. „Taves nebėra.“
„Aš čia“, – jis žengė pirmyn ir apkabino ją.
Šiltas. Tikras. Kvapą
