Marija jau buvo peržengusi šešiasdešimtmetį. Gražus pavasario vakaras priminė, kad laikas išeiti į pensiją, bet ji neskubėjo. Tądien ji baigė darbo pamainą, persirengė drabužius ir išėjo namo. Už lango pylė lietus it iš kibiro, o ji neturėjo skėčio. Užsimetusi lietpalčio kapišoną ant galvos, ji sparčiai žingsniavo link troleibuso stotelės. Staiga, tarp dusliai barbenančių lašų, išgirdo kūdikio verksmą ant suolo, vos poros dienų mažylis, tiesiog paliktas liūdnoje Vilniaus stotelėje.
Nedvejodama Marija paėmė paketą į glėbį ir švelniai jam murmėjo nuraminimo žodžius žemaitiškai. Pajutusi, kad vaikelis šlapias nuo lietaus, vėl puolė atgal į ligoninę, iš kurios ką tik išėjo. Surado vaikų gydytoją, o šis eiti prie kūdikio apžiūros.
Berniukas, gal dviejų savaičių. Sveikutėlis, stiprus. Neįsivaizduoju, kas galėtų palikti tokį mažylį… Tokiam vaikui reikia šilumos ir meilės, tarė gydytoja su užuojauta balse.
Naktis buvo audringa tiek už lango, tiek Marijos širdyje. Ji liko ligoninėje budėti vis tiek nebūtų galėjusi sudėti bluosto. Tuo metu į skyrių atvyko policija: reikėjo užpildyti pareiškimą, išklausyti liudijimą. Marija saugojo berniuką kaip didžiausią turtą nė akimirkai nepaleido iš glėbio.
Praėjus dvejoms valandoms, policininkai sugrįžo. Su jais įėjo ir du jauni žmonės. Mergina raudojo, o vaikinas buvo lyg išbalęs popierius.
Leiskite pažiūrėti… Gal čia mūsų sūnus, lyg malda ištarė mergina.
Abu apsivilko ligoninės chalatus ir nuėjo į vaikų skyrių. Pamačiusi sūnelį, mergina pravirko garsiau, lyg plyštų širdis. Motina stipriai prispaudė mažyli prie savęs ir niekam jo nebenorėjo grąžinti. Marija stovėjo sutrikusi. Policininkas prie jos priėjo ir paaiškino:
Sonata ir Rokas slapta nuo tėvų susitikinėjo, nes abiejų šeimos nepritarė šiai draugystei. Sonatos mama dar bandė suprasti, bet Roko mama buvo prieš visomis išgalėmis žlugdė santykius. Tikėjausi, kad vaiko gimimas sušvelnins jos priešiškumą, bet klydome. Roko mama įtikėjusi, jog Sonata apskritai susilaukė vaiko nuo kito. Kai tėvai išėjo į kiną, vyresnioji moteris pasinaudojo proga: išnešė kūdikį ir paliko prie ligoninės.
Tokie likimo vingiai mažylis tikriausiai niekada neišvys savosios močiutės.
