Kažkada keistas sapnas nutiko: mūsų kaimynai troško mums parodyti, kas čia šeimininkauja. Ir viskas buvo be jokios akivaizdžios priežasties.
Tai nutiko prieš penkerius metus. Su vyru jau tuomet turėjome dvi dukras Saulę ir Indrę, o visi glaudėmės vos viename mažame bendrabučio kambarėlyje. Visai šeimai vietos buvo mažiai, troško plėstis ir kvėpuoti laisviau. Tačiau visa plėtra dar tuomet sklandė tik lūpose, lyg rūkas, kuris taip ir neiškrenta per langą.
Viskas apsivertė, kai sužinojome, kad jau greitai mūsų pasaulį papildys trečia dukrytė Monika. Tuomet jau nebegalėjome guostis kalbomis: atėjo laikas veiksmams ir naujai erdvei. Vienintelis kelias buvo parduoti seną būstą, kurį vos ištempėme, ir su šiek tiek santaupų įsigyti kuklų trijų kambarių butą, ties miesto pakraščiu, kur dar girdisi žiogų dainos.
Taip ir padarėme. Parduodami senąją praeitį, nusipirkome ranka pasiekiamą svajonę trejų kambarių butą tarp Ūlos ir Tolminkiemio gatvių, senojo stalininio daugiabučio širdyje, kur žolės auga it miško samanos. Radome jį jau išlaižytą remonto tereikėjo atvilkti baldus iš tetos sandėliuko.
Gyvenimas ėmė tekėti lyg pavasario upelis, tačiau niekad nemaniau, kad virš mūsų galvų susiformuos debesys kaimynai viršuje, it sapniški vorai, susivienijo prieš mus lyg kokioj nedraugiškoj sąjungoje ir kiekviena proga bandydavo priminti, jog galutinio žodžio savininkai čia yra jie.
Jų priekaištai tapo kasdienybe, kaip keisti ženklai beprasmiame sapne.
Kodėl įėjimo durys taip ilgai laikomos atviros? sako viena bernelė, o kitąsyk Kodėl jūsų automobilis stovi man po langu? Atsakau jai lyg per tirštą miglą: automobilį pastatau po savais langais, bet juk jūsų yra aukščiau! Negaliu gi jiems sparnų užauginti.
Kartą jie įsuka su dar keistesne pretenzija:
Jūsų vaikai grįžta iš darželio, lekia po namus lyg velniukai! Negaliu pailsėti. O dar po to pasileidžia pasakas!
Pamėginau suvokti, kaip garsai pakyla aukštyn, kai mes gyvename apačioje. Bet sapne logika neturi reikšmės mano aidas kyla sienomis it dūmas.
Bet viską pranoko viena chaotiška popietė, kai laukiau, kol žmona, Ieva, pagimdys mūsų trečiąją. Kaimynės, tarsi raganų sambūris, užgriuvo ją, kai manęs nebuvo namie, barsčiai ir priekaištai lietėsi kaip beprotiškas lietus.
Atėjome pasikalbėti!
Apie ką gi? išsigando Ieva.
Jūsų vyras, išeidamas į kiemą parūkyti, įleido į laiptinę svetimą vyrą. Jis siūlė gaminti domofono raktus!
Mano vyras nerūko, nustebo Ieva. Ir tai buvo tikra tiesa niekada nesu laikęs cigaretės nei sapne, nei tikrovėje. Bet kaimynės tuomet įsivėlė į dar gilesnius kliedesius esą jei tas žmogus pagamins raktus, netrukus naktį ims siautėti po namus.
Grįžęs namo, sužinojęs apie šį tarpžvaigždinį incidentą, prisėlinau pas kaimynus it iš sapno, o išreiškiau jiems savo nuomonę, jau nebesitvardydamas mandagumo.
Po šio sapniško susidūrimo, tarp mudviejų įsiviešpatavo tylus paktas: kaimynai nustojo mus kalbinti tik prasilenkdami kartais žvelgdavo pro mus kaip pro permatomą dūmą, o mes pagaliau galėjome po truputį pabusti į savąją kasdienybę, kuriame įmanoma kvėpuoti ramiau.
