Diary of Jonas Petrauskas
Ta pati kaimynė penktame aukšte
Visada žinojau, kas vyksta mūsų name. Kas atėjo, kas pykstasi, kas neturi pinigų komunaliniams. Bet apie kaimynę penktame aukšte nežinojau nieko.
Moteris pasirodė mūsų laiptinėje kažkaip nepastebimai. Pamenu, kad penkiasdešimt trečias butas ilgai stovėjo tuščias po seno Antano Jonaičio mirties. Jo palikuonys, sūnėnai iš Klaipėdos, atvažiuodavo retsykiais, ką nors tvarkydavo, kol pardavė. O kas nusipirko – niekas tiksliai nežinojo.
“Rietuteriai turbūt perpardavinėja,” produsi mano kaimynas Valerijus Sergejevičius, sutikęs prie pašto dėžučių. “Dabar madinga, butais prekiauja kaip bulvėmis turguje.”
Netrukus paaiškėjo, butas neperparduotas. Ten kažkas apsigyveno. Supratau pagal tylią muziką, karta sklindančią iš viršaus, ir klumpėjimą laiptais. Būtent klumpėjimą – ne šliurpimą batų, ne krosnių, o tikrų batų su kulniuku. Mūsų name tokiu prabangumu retas vaišinosi.
Pirmą kartą nau
Viskas tą akimirką susilygino taip aiškiai, kad pagaliau supratau – kiekvienas mūsų palaiko savo nuodėmės akmenį, ir tik nuoširdžiausias dėmesys gali nuversti tą našta į šalį, kad kitas galėtų atsikvėpti. Šiandien, žiūrėdamas pro savo Kauno buto langą į toliu besidriekiančiu Daukanto aikštę, prisiekiu nuo šiol visuomet pirma siūlyti pagalbą, o ne sprendimą, nes žmonių sielų takai neretai vingiuoja ten, kur iš pirmo žvilgsnio matyti tik lygūs keliai. Užmiegosiu šiąnakt su viena tiesa – pažinimas prasideda ne tada, kai suvoki kito gyvenimo detales, o kai pripažįsti savo aklumo neišvengiamumą.