– Kaip tai – susirgo? Kokioje jis būsenoje? – sukrėtė uošvė. – Miega. Bet nieko baisaus, šiek tiek pakilusi temperatūra, viskas gerai, žiema jau prasidėjo.

Uncategorized

Author Gediminas StankevičiusReading 2 minViews 174

Kaip tai susirgo? Kokioje jis būsenoje? sukrėtė uošvė. Miegojantis. Bet nieko tokio, temperatūra nedaug padidėjusi, viskas gerai, žiema prasidėjo. Bet tai ne paprasta žiema! Tai tavo tokia darbo vieta, štai ir nešioji visokius mikrobus iš savo kasos! Kiek kartų tau sakau keisk darbą!

Gabija miegojo, kai staiga išgirdo garsų triukšmą kažkas atidarė įėjimo duris! Ji nusitrynė akis ir pažiūrėjo į laikrodį vos aštunta ryto!

Algirdai, mielasis, ar tai tu? nustebusi paklausė Gabija, priglaudusi ausį prie buto garsų.

Atsakymo nebuvo. Ji tik išgirdo, kaip kažkas atidarė vonios duris ir nutilo

Gabija greitai užsimetė naminį chalatą ir nubėgo basomis į vonios kambarį.

Ji atidarė duris ir sustingo iš nuostabos.

Jos Algirdas stovėjo prieš veidrodį, išsitiesęs lūpas ir žavėjosi savo iškištu liežuviu.

Gabijau, ar tiesa, kad jei žmogus susirgęs, jo liežuvis baltas? paklausė jis.

O tu susirgai? apsimiegojusi paklausė Gabija.

Matyt taip, atsakė Algirdas ir nerimastingai palietė savo kak

„Aš neketinu senatvę leisti šalia ligotos griuvėsių!“ – šūktelėjo vyras, sviedęs duris – Viskas, gana! – su trenksmu uždaręs naktinę spintelę, kad net sudrebėjo buteliukai su odekolonu, – užteks klausytis monologų apie skaudančius sąnarius ir tabletes! Noriu gyventi, o ne dūlėti šiame ligoninės kambaryje! Valentina stovėjo miegamojo tarpduryje, tyliai stebėdama, kaip vyras krauna kelis asmeninius daiktus į seną sportinį krepšį ir polietileninį maišelį su kedais – trisdešimt dveji bendro gyvenimo metai telpa viename kuprinės skyriuje. Tas suvokimas duria stipriau nei visos kitos nuoskaudos. – Igorai, – prikimusiu balsu taria ji, – mama po insulto negali likti viena. Supranti? – Tavo mama – tavo rūpestis! Aš nesiruošiu senatvę leisti su senstelėjusia vargše! – suburbleno vyras, net nepažvelgęs jai į akis. – Man penkiasdešimt aštuoneri, o ne aštuoniasdešimt! Nenoriu namo paversti intensyvios slaugos skyriumi! Valentina krūptelėjo. Jau pusmetį žodžiai „jaunystė“ ir „senatvė“ tapo šeimos kivirčų priežastimi. Igoris neseniai dažė žilus plaukus, pirko dviratį ir odinę striukę. O tada atsirado Svetė – išsiskyrusi trisdešimt penkerių kaimynė iš penkto aukšto. – Tu pas ją išeini? – nors žinojo atsakymą, vis tiek paklausė. Igoris staiga atsisuko. Jo akyse sužybsėjo gėda, tuoj pat vėl užleista užsispyrimo: – Taip, pas ją. Žinai kodėl? Nes su ja pamirštu, kiek man metų – jos akyse nėra žilų plaukų, ji nekalba apie širdį ar ligas. Ji tiesiog laisva. Supranti? Valentina pažvelgė į veidrodį – į nuvargusį veidą su naujai atsiradusiomis raukšlėmis. Juk kadaise Igoris vadino ją gražuole… O dabar… – Tau tuoj šešiasdešimt, Igorai, – vos girdimai sumurmėjo ji. – Ar tikrai manai… – Ką? – iššoko vyriškis. – Kad nevertas laimės ir naujo gyvenimo? Beje, daugelis mano amžiuje… – Pabėga pas jaunas meilužes? – Valentina liūdnai šyptelėjo. – Taip, lietuviška statistika nelinksma. Igoris piktai mostelėjo ranka: – Vėl! Tu viską paversti purvu! O aš tik noriu kvėpuoti laisvai, supranti? Kuprinės užtrauktuko garsas nuskambėjo kaip nuosprendis. – Pasakyk savo mamai, kad linkiu sveikatos, – sumurmėjo, eidamas link durų, – bus jums gerai. Dviem… – užsikirto, bet pasakė: – Dviem senoms draugėms. Durys trankiai užsidarė. Valentina ilgai sėdėjo ant lovos, žiūrėdama vienu tašku. Galvoje aidi: „Dviem senoms draugėms“… Bet juk jai tik penkiasdešimt treji. Nejaugi tai jau senatvė? Iš gretimo kambario atsklido silpnas balsas: – Valele? Kas nors nutiko? – Nieko, mamyt, – sunkiai atsakė Valentina. – Igoris išvažiavo reikalais. Meluoti buvo bjauru, bet ji negalėjo pasakyti tiesos. Dar betrūko, kad aštuoniasdešimtmetė mama imtų kaltinti save dėl dukros skyrybų. Kitos dienos slinko kaip pilka upė. Valentina, kaip visad, gamino, tvarkėsi, slaugė mamą. Tik galvoje sukosi viena mintis: kada? Kada ji nepastebėjo, kad tarp jų išaugo siena? Ji prisiminė pažintį su Svete. Kaimynė neseniai išsiskyrė, dažnai susitikdavo prie pašto dėžių. Energija, spalvingi drabužiai, užkrečiantis juokas. Valentina net gailėjo – juk sunku vienai su vaiku. Vėliau pamatė Igorio žvilgsnius – kaip stebi Svetę pro langą, kai ji vedžioja šunį; kaip „atsitiktinai“ būna prie laiptinės, kai ji grįžta; kaip užsibūna iki vėlumos garaže. – Dukryte, – grąžino realybė mamytės balsas, – tu jau pusvalandį plauni vieną puodelį. Prisėsk šalia. Valentina atsimerkė. Tikrai – stovi prie kriauklės su viena taurė rankose, žiūrėdama pro langą. – Tuoj, mamyt, baigiu. – Vale, – mama nusėdo ant kėdės, įsikibusi į atlošą, – žinau, kad meluoji. Nebereikia. – Mama… – Paliko tave, taip? Išėjo pas… tą iš penkto aukšto? Valentina linktelėjo, pajutus, kaip ašaros kaupiasi akyse. – Kvailys, – pamąsčiusi tarė mama. – Žinai, kas vyrams daros, kai jiems artėja šitoks amžius? Užvaldo kažkokia jėga – jie ima ieškoti jaunystės ten, kur jos niekada nebuvo. – Mama, užteks… – O kas užteks? – mama netikėtai skardžiai nusijuokė. – Tavo tėvas lygiai taip pat ties penkiasdešimt dviem pašėlo. Suprato, kad gyvenimas praeina pro šalį… Valentina nustebusi pažvelgė: – Tėtis? Bet tu niekada… – Kam pasakoti? – mama gūžtelėjo pečiais. – Po dviejų mėnesių grįžo kaip šuniukas, nudelbęs galvą. Tik aš jau jo nelaukiau. – Rimtai? – Tikrai, – mama šyptelėjo. – Per tuos du mėnesius suvokiau – mano gyvenimas nesibaigė. Pradėjau lankyti mezgimo kursus. O svarbiausia – pajutau, kad be jo lengviau kvėpuoti. Apžiūrėjo liesas rankas – apaugtas amžiaus dėmėmis, trapią odą, bet vis dar vikrias. – Supranti, Valyte, metai – nebaisu. Svarbiausia – kas viduje. Man štai – jau aštuoniasdešimt penkeri, o širdyje vis dar ta pati mergaitė. Valentina nusišypsojo. Tiesa – mama, nepaisant amžiaus ir ligų, spinduliavo nepaprastą gyvybingumą. Gal dėl to ją vis traukė žmonės? – O tavo Igoris bėga ne nuo tavęs. Nuo savęs. Nuo baimės pasenti. Mano, jaunystė šalia – ir pats atjaunės. – Tu jį ginai? – Valentina pajuto užsiplūstantį kartėlį. – Kur ten… – mama papurtė galvą. – Gaila jo. Nes žinau – nieko ten neras. Nuo laiko nepabėgsi, vaikeli. Vis tiek atsiveja. Už lango pasigirdo juokas. Valentina nevalingai pažvelgė – Igoris su Svete vaikštinėjo kieme, jis nešė jos rankinę. Svetė kažką pasakojo su dideliu entuziazmu, o Igoris žiūrėjo su tokiu susižavėjimu, kad širdis suskaudo. – Nekankink savęs, – mama švelniai patraukė ją nuo lango. – Eime geriau arbatos. Turiu meduolių – tikrų, lietuviškų. – Mama, kokie meduoliai… – Valentina prikimusiu balsu. – Kvailys jis, – kantriai pakartojo mama. – Bet čia jau jo kelias. O tu savo atrask. Žinai, rytoj eisim į parką. Po renovacijos – tikra pasaka. Valentina norėjo atsakyti, kad jai ne iki pasivaikščiojimų, bet mamos tonas privertė patylėti. Gal ji teisi? Gal tikrai laikas tiesiog gyventi? Parkas nustebino. Po rekonstrukcijos tapo visai kitoks – nauji takai, fontanai, jaukios suoliukų erdvės. Centre – mažas kultūros centras, iš kur sklido muzika. – Pažiūrėk, – mama sustojo prie skelbimų, – kviečia į literatų klubą, šokių studiją. O štai – joga vyresniems! – Mama, tik nesakyk, kad… – O kas čia blogo? – mama žaismingai suraukė antakį. – Metų netrūksta man, bet kad aš dar galiu visko parodyti! Ir lyg patvirtindama, elegantiškai mojuoja ranka – lazda išsprūsta, triukšmingai nuvirsta. – Oi, – mama sudraudė. – Ar galima padėti, – pasigirdo malonus vyriškas balsas. Elegantiškas vidutinio amžiaus lietuvis pakėlė lazdą ir mandagiai ją grąžino: – Prašau. – Ačiū jums labai, – mama netikėtai nuraudo. – Labai malonu. – Mykolas Valickas, – prisistatė vyras. – Vedu čia literatų susitikimus. Gal jus domina mūsų renginiai? – Ne, mes tik… – pradėjo Valentina, bet mama tvirtai pertraukė: – Žinoma! Mano dukra rašo puikius eilėraščius. Net universiteto laikraštyje publikavo. – Mama! – Valentina paraudo. – Tai buvo praėjusiame amžiuje… – Poezija – amžina, – šyptelėjo Mykolas. – Jei norite, galite jau dabar prisijungti. Kaip tik diskutuojame naujus kūrinius. Taip Valentina pradėjo lankyti literatų klubą. Net pati stebėjosi – tarsi palaikyti mamą atėjo, o įsitraukė. Knygų kvapas, ramūs balsai, smalsūs veidai – tikra savita erdvė. Ten niekas nevertino išvaizdos ir nekalbėjo apie amžių. Vertino mintis, jausmus. Vėliau buvo poezijos vakaras. Nedidelis ir jaukus, bet Valentina jaudinosi lyg prieš egzaminą. Ji skaitė savo eilėraščius – apie meilę, praradimus, kad gyvenimas nesibaigia nuo skausmo. Ir su kiekviena eilute jautė, kaip viduje kažkas atsigauna, išsilaisvina. Grįždama namo, susidūrė su Igoriu. Jis buvo su Svetės rankine. Sustojo, nedrąsiai. – Valentina, tu nuostabiai atrodai. Jis žiūrėjo, o Valentina – ramiai, be įprasto skausmo, tik su ramia nuovarga. – Ačiū, – atsakė ji lygiai. – Viskas? – Ne, palauk, – prislenka arčiau. – Norėjau paaiškinti… Supratau. – Kad nusivylei? – ji pakelia antakį. – Ar Svetė vis dėlto ne tokia tobula? Igoris susiraukė: – Ne apie tai… Ji kitokia. Jauna – taip, žavi – taip, bet… – susimėtė. – Su ja nėra apie ką kalbėti. – Tikėjaisi, kad trisdešimt penkerių merginą domina sovietinė kultūra? – Valentina netikėtai nusijuokia. – Igoriau, tu naivus kaip studentas. – Ne, ne tai… – supyko vyriškis. – Tiesiog padariau kvailų dalykų. Gal… – Ne, – tvirtai purto galvą. – Nieko „gal“. Žinai, aš tau net dėkinga. – Už ką? – sutrikęs mirksi vyriškis. – Už tai, kad išėjai. Už tai, kad privertei suvokti – gyvenimas nesibaigia ties virtuve ir grindimis. – Valentina, aš supratau. Noriu grįžti – viską ištaisom, – siekia jos rankos. Ji švelniai, bet tvirtai atsitraukia: – Ne, Igoriau. Tu nenori namo. Nes namų nebėra. Tos Valentinės, kuri skalbė tavo kojines ir tylėjo prie vakarienės, jau nebėra. O naujos – nepažįsti. Ir bijau, kad ji tave išgąsdins. – Kodėl? – Nes ji gyvena sau. Tą akimirką prislenka mama. Be lazdos – ją už parankės palaikė Mykolas. – O, Igoriau, – pažvelgia į buvusį žentą šaltu žvilgsniu. – Vėl čia dar užsibuvai? – Sveiki, Elena, – sumurma vyriškis. – Jau išeinu. – Ir gerai, – linksi mama. – Tik kitą kartą, kai norėsi pabėgti nuo metų, pagalvok: gal problema tavo viduje? Igoris suvirpa, skubiai apsisuka ir išeina. – Mama! – papriekaištauja Valentina. – Nebūtina buvo… – O kas nebūtina? – mama gūžteli pečiais. – Tiesą sakyti? Beje, Mykolas pasiūlė man vesti „Mūsų vaikystės pasakų“ užsiėmimą anūkams. Smagu, tiesa? – Elena – pasakotoja nuo prigimties, – nusišypso Mykolas. – Vaikai bus sužavėti. Valentina stebėjo mamą – švytinčią, energingą – ir galvojo: gal būtent taip ir yra – ne kova su laiku, o gebėjimas rasti naują save? Po dviejų mėnesių Igoris išsiskyrė su Svete. Sakė, ji susirado jaunesnį. Dar po mėnesio jis parašė Valentinai: trumpai, kupinai atgailos ir prašymų atleisti. Ji neatsakė. Kam? Dabar ji turi savo gyvenimą. Kartą per savaitę – literatų susitikimai. Ir žinot ką? Penkiasdešimt trejų – pirmąkart per ilgus metus ji jaučiasi tikrai jauna. Nes jaunystė – ne lygi oda, o drąsa būti savimi. Bet kuriame amžiuje.

088

Mano sūnus turi puikią atmintį. Darželyje jis mokėjo atmintinai visus šventinių renginių tekstus, todėl iki paskutinės dienos buvo neaišku, koks jam teks kostiumas – juk vaikai serga, o mano sūnus galėjo visus pakeisti, nes žinojo visas roles. Naujamečio šventėje penkiametis sūnus gavo agurko vaidmenį. Sužinojusi apie paskyrimą išvakarėse, nusipirkau žalią marškinėlius, spalvoto kartono ir su didžiuliu užsidegimu visą naktį siuvau žalius šortus, klijavau salotinę kartoninę kepurėlę su puikiu koteliu iš vielos, aptrauktos žaliu audiniu. Į šventę turėjo eiti tėtis, kas nebuvo labai patikima, todėl instrukcijas, kaip aprengti vaiką ir pritvirtinti kepurėlę, ryte prieš darbą perskaičiau tėčiui garsiai. Per darbo laiką paskambino auklėtoja ir pranešė, kad susirgo pagrindinio vaidmens atlikėjas – rytoj mano sūnus bus… Koldūnas (lietuviškasis Kolobokas). Nervingai paklausiau – ar Koldūnas gali būti apsirengęs… agurku? Ragelyje stojo prasminga tyla. Paskambinau vyrui į darbą ir papasakojau apie force majeūrą. Vyras visiškai laimingai (nors jau tada turėjau sunerimti) pareiškė, jog viskas gerai – jis pasiims du draugus chirurgus, o trys chirurgai – tai super komanda, kuri susitvarkys su bet kokia užduotimi! Visi jie – labai išradingi vyrai, važiuos pas mus namo ir išspręs problemą (mano intuicija matyt tada buvo labai susirgusi!). Devintą vakaro paskambinau namo. Ragelį pakėlė sūnus ir papasakojo, kad jie nupirko baltus marškinėlius, dabar tėtis klijuoja geltoną kartoną, dėdė Vytas ruošia vakarienę, o dėdė Mindaugas – juokiasi. Po valandos sūnus pranešė, kad eis miegoti, o dėdė Mindaugas iškirpo geltoną apskritimą ir piešia akis, dėdė Vytas atidaro stiklainį raugintų agurkų, o tėtis – springsta juokais. Vidurnaktį paskambinau vėl. Vyras pasakė, kad dėdė Vytas ir dėdė Mindaugas labai pavargo gamindami Koldūną – ir jau… miega. Ir yra niuansų. Koldūnas, visiškai atsitiktinai, buvo stipriai kreivai priklijuotas dėdės Vyto superklijais prie baltų marškinėlių. Kai dėdė Mindaugas bandė tą šedevrą nudrėksti, marškinėliai suplyšo. Tad jie jį prisiuvo medicininiu šilku prie agurko žalio marškinėlio. Bet vis tiek, pasak vyro, gavosi nuostabu, nors net neįsivaizduoju kaip. O dar… padarė Koldūnui trisdešimt dantų, ir dabar jis šypsosi per visą burną, tiesa – dviejų dantų pritrūko balto kartono. (Nieko tokio, – sakiau, – tarp trisdešimties jų nesimatys.) Tad galiu ramiai nedidžiotis – mano sūnui bus pats geriausias kostiumas. O kas ten knarkia? Tai dėdė Mindaugas, kuris taip stropiai išpjaustė dantis, kad užmigo ant fotelio… Mane iki ryto graužė nuojauta. Po budėjimo išsiverkiau galvydaktariui, kad išleistų bent valandėlei į sūnaus šventę. Šiek tiek pavėlavau… Iš aktų salės sklido juokas, ašaros ir aimanos. Pravėriau duris… Prie naujametės eglutės bandė šokinėti Koldūnas. Milžiniškas, apvalus, mėnulio formos geltonas veidas ant sūnaus krūtinės buvo nuo smakro iki kelių. Monstro akys žiūrėjo į skirtingas puses. Trys ilgi medicininio šilko horizontaliai sukaustyti virš antakių priminė gilias kaktos raukšles – tarsi gyvenimo išvargo užgrūdintas Koldūnas… Labiausiai įspūdį darė dviejų dantų trūkumas plačioje šypsenoje. O būtent tai buvo… du viršutiniai priekiniai dantys! Tai buvo senyvas, gyvenimo ragavęs ir iš labai stipraus režimo grįžęs koldūnas… Na, o visas trijų chirurgų kruopštumas buvo papuoštas žaliu agurko kartoniniu kepuraičiu su vielos stiebeliu, aptrauktu žaliu audiniu. Tą akimirką sūnelis pradėjo deklamuoti eilėraštį: „Kur dar išvysit tokį kaip aš?“ (toliau buvo apie tai, kad tik pasakoje ir naujametiniame rytmetyje, bet niekam jau tai nerūpėjo…) – auklėtoja bejėgiškai atsisėdo ant kulnų, o salė verkė iš juoko…

012

Add a comment

– Kaip tai – susirgo? Kokioje jis būsenoje? – sukrėtė uošvė. – Miega. Bet nieko baisaus, šiek tiek pakilusi temperatūra, viskas gerai, žiema jau prasidėjo.