*Na, kas tada mano tėvas?*
„Aušra, nori sekmadienį į kiną?“
„Nežinau. Mama niekur neleidžia vakare. Galbūt tik dieną.“
„Eikime dieną. Gal paimsiu bilietus?“ – viltinai paklausė Dovydas.
Aušra pakėlė galvą ir žvelgė į trečio aukšto langus. Ar tik jai nepasidarė, kad lange užmirksėjo mamos veidas? Nuotaika iš karto nuslopo. Ji paėmė iš Dovydo savo krepšį ir atsitraukė žingsniu.
„Gerai, aš išeinu. Iki rytojaus.“ – Skubiai ėjo link įėjimo.
„Vis stebi, lyg būčiau nusikaltėlė. Visos draugės jau vakariniu metu laisvai vaikšto su vaikinais, o man leidžia tik dieną. Visi turi normalius tėvus, o aš…“ – suerzinta galvojo Aušra, lipdama laiptais.
Įėjusi į butą, tyliai nusivilko, išjungė šviesą priešakyje ir greitai praslinko pro mamos kambarį.
„Valgysi?“ – mamos balsas pasivijo vos ji palietė durų rankeną.
Aušra užvertė akis ir atsisuko.
„O jei ne?“ – drąsiai paklausė.
„Kodėl man taip atsakai?“
„O kodėl tu vis stebi mane?“ – atkirto ji.
„Aš nestebiu. Tiesiog pažiūrėjau pro langą,“ – ramiai atsakė mama.
„Aišku. Kažkaip nepastebėjau, kad žiūrėtum pro langą, kai aš namie,“ – kartžiai tarė mergina. „Man daug mokytis.“ – Įėjo į savo kambarį ir trankiai uždarė duris. Įjungusi šviesą, pradėjo skaičiuoti: „Vienas, du, trys…“
Paprastai penktu skaičiumi mama jau įlindusi prieš ją pradedų rėkti, kad nesitokio elgesio nusipelniusi, kad dukra tapo nevaldoma, grubi, užsispyrusi. Dar vienas toks iškilimas, dar kartą duris užverti…
Aušra suskaičiavo iki dešimt, bet mama taip ir neįžengė. Tai jai pasirodė keista. Nusivilko, išsitraukė vadovėlius, atsisėdo prie kompiuterio.
Badavo, bet ar mama leis valgyti ramiai? Ateis virtuvėn, atsisės priešais ir imsis apklausinėti. Kaip čia neatsakyti kartžiai? Išgirdo, kad prie durų sustojo mamos žingsniai – nuleido galvą virš knygos, apsimetinėdama, jog skaito. „Dabar prasidės.“ Mama įėjo.
„Ar trukdau?“
Tai buvo neįtikėtina. Mama niekada nesiprašydavo – tiesiog virstų vidun.
„Turiu tau kai ką pasakyti,“ – tarė ji, atsisėdusi ant sofos.
Aušra apsimetė skaitančia, bet nei vienos eilutės nematė – įtemptai laukė, ką pasakys.
„Paskambino moteris… Pas ją gyveno tavo tėtis… Sakė, kad jis mirė… Laidotuvės rytoj,“ – kalbėjo mama lygiu tonu, kiekvienai frazei darydamos pauzę, kas jai visai nebūdinga.
„Kaip mirė?“ – Aušra pakėlė galvą, išsigandusiai žvelgdama į motiną.
„Širdies priepuolis. Jei važiuosi su manimi, apsirenk kažką tamsaus.“
„Ir tu tai sakai taip ramiai?“ – Aušra šoktelėjo, su kriokiančiu kėdės garsu atsistodama prieš mamą. „Ar girdi save? *Jei?* Kalbi apie tėčio mirtį! „*Apsirenk kažką tamsaus*“, – parodijo ji.
„Su tavimi neįmanoma kalbėtis,“ – mama atsitiesė su atokai. „Jis, beje, mus paliko. Pamiršai?“
„Nes tu jo nemylėjai!“ – Aušrą užgniaužė verksmas.
„Nerėk. Nesakyk to, ko nežinai,“ – susierzinusi tarė mama.
„Žinau. Tėtis man pasakė prieš išeinamas. Jis sakė, kad tu niekada jo nemylėjai. Kodėl apskritai už jo ištekėjai? Geriau būtum išėjusi, palikusi mus su juo. Jis mane mylėjo, skirtingai nei tu.“ – Balsas užlūžo, ji atsisėdo, užverkė.
Pajuto mamos paliestą petį – smarkiai nusitraukė.
„Ryte paskambinsiu į mokyklą, pasakysiu, kad nepasirodysi,“ – ramiai pasakė mama ir išėjo.
Nusiverkusi, Aušra išsitraukė nuotraukų albumą. Rado vienintelę, kurioje buvo su tėčiu. Jis šypsojosi, ji rankoje laikė cukraus vatos debesėlį. Ištraukė nuotrauką ir žiūrėjo ją verkdama.
***
Tėtis išėjo, kai Aušra mokėsi penktoje klasėje. Niekada negirdėjo tėvų barnių, tad skyrybos buvo kaip žaibas iš giedro dangaus. Jie beveik nekalbėdavo. Nejuokaudavo, neglostydavosi, nebūdavo kaip draugių tėvai.
„Tėti, ar tu visai nuo mūsų išeini?“ – paklausė ji, kai jis ją pasitiko po mokyklos.
„Suprask, aš negaliu taip gyventi. Mama manęs nemėgsta. Iki šiol kentėjau.“
„Aš tave myliu,“ – užtikrino ji.
„Ir aš tave.“ – Jis paglostė jos galvą. „Taip būna. Kai užaugsi, pati viską suprasi. Klausyk mamos.“ – Iki namų palydėjo, bet neįėjo.
„Tėti!“ – sušuko ji, bet jis neatsisuko.
„Jis turi kitą,“ – vėliau atsakė mama.
„Ir vaikus?“
„Nežinau… Turbūt.“
***
„Aušra, kelkis,“ – iš miego iškėlė mamos balsas. „Greitai reiks važiuoti į laidotuves.“
Nuo šių žodžių mergina akis atplėšė, atsisėdo, ėmė ieškoti nuotraukos.
„Ar ne šios?“ – mama nurodė į stovinčią nuotrauką. „Paskubėk, pavėluosime.“
Virtuvėje mama gėrė kavą. Aušra valgyti negalėjo – žiūrėjo pro langą.
„Pasiruošusi? Eime.“ – Iki kapinių nepasakė nė žodžio.
KarčiaAušra ilgai žiūrėjo į tuščią kėdę prieš save, kol suprato, kad tėtis – tas, kuris liko širdyje, o ne tas, kurio niekad nepažino.
