Liepos vakaras nusileido ant mažo miestelio, apvyniodamas gatves švelniu sutemų šypsniu. Jonas grįžo namo iš darbo, pavargęs, bet patenkintas. Priemenėjį jį pasitiko žmona, Aušra, šilta šypsena ir šviežiai keptų kottletų kvapu.
„Sveikas, vakarieniausi? Aš keptukų iškepiau,“ tarė ji, taisydama prijuostę.
„Žinoma,“ atsakė Jonas, nusivilkdamas batus. Iš kišenės ištraukė ryšelį raktų ir atsargiai padėjo ant lentynos.
Aušra pastebėjo svetimus raktus ir susiraukusi paklausė:
„O kas čia per raktai?“
„Mama išvyko į sanatoriją tris savaites,“ nusiteikdamas paaiškino Jonas. „Paprašė pasirūpinti jos butu, paliko raktus.“
Staiga Aušros akys užsidegė žaismingu, beveik niūriu atspindžiu. Ji pliaukštelėjo delnais ir sušuko:
„Pagaliau! Aš tai padarysiu!“
Jonas sustingo, nesuprasdamas, kas vyksta. Jo žmona, paprastai rami ir santūri, atrodė tarsi sumaniusi kažką didingo.
„Apie ką tu? Ką padarysi?“ paklausė jis, žvelgdamas į ją didėjančiu nerimu.
Aušra tik paslaptingai nusišypsojo, bet jos žvilgsnyje buvo atspindėta ryžto, nuo kurio Jonui per nugarą nubėgo šaltis.
Prieš kelias savaites jų gyvenimas apsivertė aukštyn kojomis. Grįžę namo po savaitės kelionės pas Aušros tėvus, jie atrado savo butą neatpažįstamą. Koridoriaus tapetai, kuriuos jie su meile buvo išsirinkę, buvo pakeisti rėksmingai ryškiais su pernelyg puošniu raštu. Svarkyklos baldai stovėjo ne savo vietose: spinta buvo užstatyta kambario viduryje, o lovą miegamajame buvo pasukę prie lango, ardant visą įprastą jaukumą.
„Kas čia per nesąmonė?“ Aušra, sukrėsta, numetė lagaminą ant grindų vos įžengusi į namus.
Jonas įsižiūrėjo iš už jos nugaros, stengdamasis suvokti, ką mato. Jo širdį sugniaužė siaubas.
„Kas tai padarė?“ Aušra alsavo nuo pykčio, rankos drebėjo. „Čia ne mūsų namai!“
„Nusiramink,“ Jonas padėjo rankas jai ant pečių, stengdamasis kalbėti ramiai. „Išsiaiškinkime.“
Bet kuo toliau jie apžiūrinėjo butą, tuo stipresnis tapo jų pyktis. Svetainėje sofa buvo pastatyta prie lango, o televizorius persikėlė į kampą. Miegamajame komodas buvo pristumtas prie sienos, kur anksčiau kabojo veidrodis. Tai buvo chaosas, ir kaltininkas buvo akivaizdus – JonNuo tos dienos tarp jų ir Joninos mamos užtvirto tylus susitarimas, kad kiekvienas savo namus tvarko kaip nori, o kartu su tuo ir sielvatai atrado tikrą taiką.
