Ona Valiukienė sėdėjo virtuvės staliuke, vartydama nuotraukas savo telefone. Keturiasdešimt – apvali data. Ji norėjo surengti tikrą šventę, pakviesti draugų, kolegų, galbūt net užsisakyti tortą konditerijoje. Pirmą kartą per ilgą laiką jai kilo noras paminėti gimtadienį didesniu mastu.
— Ona, ar tu visai išprotėjai? — Valentinos Bronislovos balsas perplovė tylą kaip peilis. Uošvė pasirodė virtuvės durų praeityje, laikydama savo neišvengiamą gėlių puokštę iš savo daržo.
— Laba diena, Valentina Bronislova, — Ona neatsikėlė nuo telefono. — Praeikite, arbata ant viryklės.
— Kokia arbata! Pasakyk man, kokius neprasmingus dalykus tu pranešei Sergejui apie gimtadienį? Keturiasdešimt – paminėti blogas ženklas!
Ona lėtai padėjo telefoną ir pažvelgė į uošvę. Valentina Bronislova stovėjo savo įprastame pilkame megztinyje, kurį avėjo jau dešimt metų, ir žiūrėjo į martį taip, tarsi ši būtų pasiūlius šokti nuoga Rotušės aikštėje.
— Tai mano gimtadienis, ir aš turiu teisę nuspręsti, kaip jį minėti, — ramiai tarė Ona.
— Turi teisę! — suplojo rankomis Valentina Bronislova. — Keturiasdešimt – nešvenčiama! Tai blogas ženklas, visi žino. Mano senelė sakydavo: jei mini keturiasdešimtą – gyvenimas riedės nuo šlaito.
Ona nusišypsojo:
— Jūsų senelė turbūt daug ką sakydavo. Laikai pasikeitė.
— Laikai, laikai… — Valentina Bronislova nuėjo prie viryklės, išsipylė arbatos į mėgstamiausią puodelį – tą patį, kurio Ona negalėjo pakęsti, nes uošvė atnešė jį iš savo namų ir padėjo į jų virtuvės spintą be leidimo. — O ar žinai, kad kaimynė Irena praeitais metais paminėjo keturiasdešimtą? Po mėnesio vyras mirė.
— Valentina Bronislova, — Ona atsistojo ir priėjo prie lango, — Irena neteko vyro, nes jis dvidešimt metų gėrė kaip žvejys. O ne todėl, kad ji paminėjo gimtadienį.
— Tu išsilavinusi! Visada išsilavinusi! — uošvės balsas pakilo. — Aš ne tam sūnų augau, kad jis patektų pas tokią… tokią šiuolaikinę.
Žodį „šiuolaikinė“ Valentina Bronislova ištarė taip, lyg tai būtų keiksmažodis.
Ona atsisuko į ją:
— O kas, tiesą sakant, blogo tame, kad aš šiuolaikiška? Aš dirbu, uždirbu, tvarkau namus…
— Tvarkai namus! — prunkštelėjo uošvė. — Vakar atėjau – dulkės ant lentynų, Sergejaus marškiniai neOna išėjo iš namų, jausdama, kad ši diena bus pirmoji, kai ji gyvens tik savo taisyklėmis, o ne kažkieno kitų lūkesčiais.