Kazys stovėjo prie naujos buto lango Vilniaus priemiestyje, ir jam rodėsi, kad laukais oras per sunkus kvėpuoti. Jis skendo savo gyvenime. Viskas, kas anksčiau atrodė tvirta ir nepalytima, dabar suiro. Žiūrėdamas į pilką dangų, jis pirmą kartą per ilgą laiką suvokė – kelio atgal jam nėra.
Anksčiau jis turėjo šeimą. Laima – žmona, su kuria praleido penkiolika metų. Ištikima, rami, šeimininkė. Dvi dukrytės, šiltas namų šilkas, vasarnamis, šeimos verslas. Viskas buvo tinkama, tvirta… ir iki skausmo nuspėjama. Kiekvieną rytą – tas pats. Pokalbiai – apie kasdienybę, rūpesčiai – apie paskolą ir mokyklas. Kazys jautėsi įstrigęs savo namuose kaip auksinėje narve.
Kol vieną dieną į jų architektų biurą atėjo dirbti nauja darbuotoja – Aušra. Jauna, drąsi, kupina ugnies. Ji juokėsi jo pokštams, žiūrėjo su susižavėjimu, lengvai paliesdama petį. Kazys jautė, kaip jo viduje atsibunda kažkas užmiršto – aistra, susidomėjimas, pojūtis, kad jis vėl jaunas. Pradėjo vėliau grįžti namo, dingti biure. Laima neklausinėjo, o jis net dėkojo už tai – mažiau kalbų, mažiau priekaištų.
Bet tai nebuvo atsitiktinumas. Aušra žinojo, ko nori. Ir ji norėjo Kazio. Jie vis dažniau likdavo vieni, susitikdavo už darbo, dalinosi pietumis, pokalbiais, o vėliau – ir lova. Jis pats nesuprato, kaip greit užsidegimas virto realybe. Ir vieną dieną, nebekentęs vidinio spaudimo, surinko daiktus ir išėjo.
Laima sutiko jį tyla. Be skandalo, be scenų. Tik pažiūrėjo į akis ir tarė:
– Atsimink šią dieną, Kazi. Tu pats ją pasirinkai.
Gyvenimas su Aušra iš pradžių atrodė švente. Ji buvo švelni, šypsanti, aistringa. Jis jautėsi reikalingas, įdomus, geidžiamas. Tačiau netrukus pasaka nublanko. Aušra tapo reiklausi, susierzino, priekaištavo dėl per mažo dėmesio, per mažų pajamų, kad vakarais sėdi prie kompiuterio. Ir tada jam pirmą kartą užsinorėjo grįžti… ten, iš kur išėjo.
Proga atsiro pati – Laima paskambino ir paprašė nuvaryti dukteris į vasarnamį porai dienų. Jis sutiko, vildamasis trumpam pabėgti iš naujo namo, kuris pradėjo jį spausti. Su mergaitėmis praleido tris dienas. Jie juokėsi, kepė pyragus, važinėjo dviračiais. Net pats nustebo, kaip lengvai ir laimingai viskas vyko. Ir pirmą kartą per ilgą laiką krūtinėje suskambėjo – ilgesys. Už tai, ką taip staigiai prarado.
Jis paskambino Laimai. Norėjo pasikalbėti. Paaiškinti. Sugrįžti. Ji išklausė. O tada tarė:
– Sąlygos paprastos. Nutrauksi viską su Aušra. Išeisi. Pradėsi iš naujo. Bet žinok: pasitikėjimo nebebus. Tai bus naujas gyvenimas, ne senas.
Jis neiš karto atsakė. Viskas atrodė per griežta. Per galutina. O vėliau Aušra pranešė, kad laukiasi. Jis tylėjo. Ir tada prikaustytai iškvėpė: “Aš tapsiu tėvu…”
Džiaugsmas maišėsi su panika. Jis nebuvo tikras, ar ją myli. Nesuprato, ar šis vaikas – išgelbėjimas, ar galutinė bausmė. Jautė, kad viskas, kas pastatyta ant išdavystės, negali būti tvirta. Jį plėšė tarp dviejų pasaulJis žvelgė į tamsųjį ežerą, kuris blizgėjo kaip jo ateitis – beviltiška, bet vis tiek graži.
