Jonas sėdėjo ant stotelės suolo, žiūrėdamas, kaip automobiliai lėtai slenka šlapia gatve. Šaltas kovo vėjas klibino po ploną striukę, bet jis nejautė šalčio. Jis laukė. Ko? Paties nežinojo. Galbūt ženklo iš aukštybių, galbūt atsakymo į klausimą, kuris jį graužė iš vidaus: „Kas toliau?“
Jo gyvenimas sustojo kaip užstrigusi plokštelė. Darbas ofise kėlė pykinimą, namuose jį sutikdavo tik tuščio buto tyla, o svajonės, kadaise ryškios kaip fejerverkai, nublanko kaip svetimos. Kiekviena diena buvo ankstesnės kopija, ir kiekvieną rytą atsikelti tapo vis kančiau.
Jis išsitraukė telefoną, be minties prabraukė per naujienų juostą. Pranešimų programėlėje mirksėjo mamos klausimas: „Kaip laikaisi, sūnau? Jau seniai neskambinai.“ Jonas neatsakė. Ką pasakyti? Kad viskas leidžiasi nuo šlaito? Kad pats nesupranta, kodėl eikvoja gyvenimą ant šios pilkos liūdesio?
Atvažiavo autobusas, bet Jonas net nepajudėjo. Kam važiuoti, jei viduje – tuštuma, kaip apleistame name?
„Ei, brolau, pasakyk laiką,“ pasigirdo užslėptas balsas.
Jonas pakėlė akis. Prieš jį stovėjo vyrukas, apie dvidešimt penkerių, apsirengęs įdilusia striuke, su sunkiu kuprine pečiuose. Veidas išsekęs, bet akyse – gyvybės kibirkštis.
„Dešimt minučių po dešimtos,“ burbtelėjo Jonas, žvilgtelėjęs į laikrodį.
„Ačiū. Aš Tadas,“ vyrukas ištiesė ranką.
Jonas nerangiai paspaudo ją, nesutelkdamas savo vardo.
„Ką čia vienas sėdi?“ paklausė Tadas, atsisėsdamas šalia.
„Galvoju.“
„Apie ką?“
Jonas kartai nusišypsojo:
„Apie tai, kaip išlipti iš šio prakeikto rutinos rato.“
Tadas nuleido kuprinę ant žemės ir žvilgtelėjo į jį su susidomėjimu.
„Pažįstama. Pats neseniau buvau toje pačioje duobėje. Ir žinai, ką supratau?“
„Ką?“
„Jei nerandi prasmės – susikurk ją pats. Aš nusispjoviau: metėm darbą, susikroviau kuprinę ir išvažiavau. Šiandien čia, rytoj – kitame mieste. Gyvenu, kaip noriu.“
„Ir padėjo?“
Tadas linktelėjo, o jo akyse atsispindėjo atvira įsitikinimas:
„Dabar tai mano gyvenimas, o ne dienos, kurias reikia iškęsti.“
Jonas tylėjo. Viduje kas skaudžiai suspaudė, lyg širdis prisiminė, kaip plakti.
Jie kalbėjo ilgai, iki vidurnakčio, sėdėdami ant šalto suolo. Tadas pasakojo, kaip nusprendė palikti ofisinį darbą, kaip baimė jį varžė, bet mintis apie gyvenimą pilną apgailestavimo pasirodė baisesnė.
„Nenoriu mirti su klausimu „o kas, jei?“ – tarė jis. „Tu gali irgi. Tiesiog ženk žingsnį.“
Jonas žiūrėjo į jį, ir krūtinėje, pirmą kartą per metus, užsidegė viltis – trapi, bet gyva.
„Gal ir aš…“ sušnibždėjo jis.
Kai jie išsiskyrė, Jonas nuslinko namo, bet mintys veržėsi kaip upė po ledonešio. Jis suprato: jei dabar nepakeis gyvenimo, liks šioje tuštumoje amžinai.
Namuose jis nusirito prie stalo, įjungė kompiuterį ir atidarė bilietų į traukinius tinklalapį. Kur nors. Kad tik ištrūkti. Jo pirštas sustojo virš mygtuko „Pirkti“. Širdis daužėsi taip, lyg norėjo išlįsti iš krūtinės.
„Nagi,“ prisisakė jis sau.
Ir paspaudė.
Kitą dieną Jonas sėdėjo traukinio vagonJoje jis pajuto, kad pirmą kartą per ilgas ilgas metus jis — laisvas.