Atsiminimų šviesos švytėjo tose senų Vilniaus kiemo laiptų šaltinėliuose, kai Austėja Petrauskienė stovėjo prie laiptų, suspaudusi seną metalinę laistymo kantrę, lyg tai būtų jos paskutinis gynybos įrankis. Pirmojo aukšto laiptų platformoje, kur įprastai puošė jos keraminiai vazonai su petūnių, levandų ir hyacinų žiedais, vyko visiškas chaosas: trys vazonai išsprogo, žemė nusisklaidė ant nusidėvėjusios linoleumo dangaus, o žiedlapiai krisdavo kaip audros aukų likučiai. Oro kvapas pasisuko drėgnumu, pelėsiais bei švelniu metaliniu skoniu nuo turėklų. Iš 12čiojo buto sklido galinga elektroninė muzika su svertiniais bosais.
Austėja, apsirengusi spalvingu chalatu su ramunėmis ir sidabriniais plaukais, susuktomis į tvirtą kilpą, žiūrėjo į kaltininką šviežią juodą dviratį, pritvirtintą grandine prie turėklų, tiesiai ten, kur anksčiau buvo jos gėlių lova.
Kas čia taip sumanytą padarė? šnabždėjo ji, balsas drebėjo nuo pykties. Mano gėlės! Aš jas auginau pus amžiaus, o čia barbarai!
Durys iš 12čiojo buto plačiai atsivėrė, o į platformą iššoko Marius Žukauskas, dvidešimt septynių metų kaimynas, apsirengęs pilka sportine megztine ir šortais. Jo tamsūs plaukai buvo išsiblaškę po treniruotės, o rankoje laikė butelį vandens su ryškia etikele.
Austėja, kodėl taip šaukiate? paklausė jis, žvelgdamas į sumaištį. Ar tik dėl gėlių? Aš tik pastatiau dviratį, vazonai nukrito. Nupirksiu naujus, nevažiuokite.
Austėja šaipė kantrę į jį, vanduo šlapių ant grindų.
Nupirksiu? Tai ne tik gėlės, Mariau! Tai laiptų siela! O jūs, jaunieji, tik traukiniai iškaitus.
Marius susiraukė akis, gurkšnodamas vandenį.
Siela? Seneli, tai tik augalai. Mano dviratis svarbesnis jį važiuoju į sporto klubą, darbas reikalauja. O jūsų vazonai užima visą vietą!
Ugnė Žukauskaitė, Mariuso jaunesnė sesuo, iššoko iš buto. Jos šviesūs plaukai susirišo į neformalią garbą, o rankoje laikė nusidėvėjusį psichologijos vadovėlį, ruošiantis egzaminui universitete. Ant jos marškinių stovi marškinėliai su užrašu Svajoju Didžiai.
Mariau, ar rimtai? pasakė ji, matydama sudaužytus vazonus. Austėja, atsiprašykite, jis nepagalvojo. Aš išvalysiu.
Austėja susiraukė, akys blyškiai spindėjo po akinių.
Nepagalvojo? Tai egoizmas, Ugnė! Jūs, jaunieji, tik apie save galvojate! Mano gėlės džiaugė visą pastatą, o jis jas išmetė į šiukšles!
Iš viršaus nusileido Rasa Jankauskaitė, trisdešimt penkių metų dviem vaikais mažuoju sūneliu ir vyresne dukra Lina iš 15tojo buto. Ji stūmė vežimėlį, kurio audiniai buvo dėmėti obuolių tyrėmis. Lina nešiojo kuprinę.
Kas čia triukšmas? paklausė Rasa, apžiūrėdama platformą. Mariau, ar tu sugriovai gėles? Austėja teisėta, jos puošia laiptus!
Marius išmetė butelį ant palangės, garsiai skambantį stiklo.
Puošia? Dalis jau virsta nuolaužų! Geriau būtų keisti laiptų lemputes, nei laistyti gėles!
Algis Kazlauskas, vienišas programuotojas iš 10tojo buto, išsikišo iš durų, laikydamas nešiojamojo kompiuterį. Jo akiniai nuslydo ant nosies, o marškinėliai su Linux logotipu buvo susiglaudę.
Mariau, nesijausk, sakė jis, tiesindamas akinius. Gėlės tai ekosistema, deguonis. O tavo dviratį galėtum laikyti rūsyje.
Marius sušuko balsą, garsiai:
Ekosistema? Algai, tu čia tik kartą per mėnesį lankaisi, sėdėdamas prie kodo! O kur aš dviratį pastatysiu?
Laiptų aikštelė tapo arena, kur sudaužyti vazonai simbolizavo kaimynų karą, kiekvienas įkvepdamas savo prasmę iš gėlių.
Kitą dieną konfliktas išaugo dar labiau. Austėja atnešė naujus vazonus iš rūsio, kur saugojo atsargą, ir demonstratyviai laistė petūnius, murkdama apie nepagarbų jaunimą. Jos spalvingas
