Laba diena, mamaite, gal galite parodyti ką nors pigesnio? nu kartą kartodavo senolė, kai ateidavo į mėsinę.
Kas savaitę tą pačią valandą mėsinės duris praverdavo maža, lengvai pasilenkusi nuo gyvenimo ir metų moterėlė. Ji niekada nieko nereikalaudavo. Nesiskųsdavo. Netrukšmaudavo. Tiesiog stovėdavo priešais šviežiomis mėsos gėrybėmis nukrautą vitriną ir ilgai į ją žiūrėdavo lyg akimis ne mėsos gabalėlius, o svajones skaičiuotų.
Po to išsitraukdavo savo seną, visų rūpesčių nugraužtą piniginę, atsidarydavo lėtai ir kiekvieną kartą pažvelgdavo į jos tuštumą taip liūdnai, kaip žiūri tik tie, kuriems stebuklai jau seniai praėjo pro šalį likęs tik svarstymas ar užteks.
Ir tada, sunkiai nusikalbėjusi, guviau nei sprigtas, paklausdavo:
Turite ką nors labai pigu?
Mėsininkas ją jau puikiai pažinojo. Žinojo, kad ji neprašo kumpio, nugarinės ar ką čia geriausio turite. Ji visad pasiimdavo pačius pigiausius dalykus vištos kaulų, kremzlių, visokio likučio.
Šeimininkui kas kart širdį spaudė, kai dedavo tą krepšelį jai ant prekystalio. Nes čia buvo ne tik skurdas Čia buvo orumas. Močiutė ne elgetavo. Ji mokėdavo iki paskutinio euro centuko iš pensijos. Net jeigu likdavo vos nieko.
Vieną dieną mėsininkas, pats nežinodamas kodėl, ją akimis nulydėjo išeinančią. Ji nėjo namo. Nusuko į siaurą takelį tarp daugiabučių, kur žmonės paprastai greitai praeina ir linkę nesidairyti. Ten, prie supelijusio kartono atrėmto į tvorą, ji palinko ant skaudančių kelių, išsitraukė nupirktus kaulus, dailiai sudėliojo juos ant žemės lyg gėles ant kapo.
Ir tuomet jos pasirodė trys liesos, alkanos, drebančios katės. Apleistos. Iš karto puolė godžiai ėsti. O močiutė jas glostė žvilgsniu su mažu, liūdnu, bet labai jaukiu šypsniu.
Vai, valgykit, mamos žinau, ką reiškia nieko neturėt
Mėsininkas liko kaip įkaltas. Jam visad atrodė, kad ta moterėlė pati vargu ar išgyvena. O dabar jis matė žmogų, kuris iš savo paskutinio eurų suskaito, bet randa, ko duoti ir tiems, kurių niekas nemato.
Vakare mėsininkas paklausė kaimynų. Sužinojo, kad močiutė ne viena, nors taip atrodė. Namie jos laukė anūkas septynmetis, be tėvų likęs mažylis.
Ji jį augina viena, pasakojo kaimynai. Su mažyte pensija. Jam sąsiuvinius nuperka anksčiau nei sau vaistus. Į lėkštę jam deda viską, kas geriausia, o pati duoną su arbata.
Ir tada mėsininką persmelkė kaip žiemos vėjas: močiutė ne todėl kaulus perka, kad mėgsta. O todėl, kad nieko daugiau sau negali leisti. Ir net tada randa, kuo dalintis.
Kitą dieną močiutė sugrįžo, vėl prislinko prie vitrinos, išsitraukė piniginę ir pažvelgė į ją pavargusia, liūdna akimi. Mėsininkas žiūrėjo į ją dėmesingai: rankos suskilinėjusios, nagai trumpai kirpti, senas paltas, o akys Akys, kurioms daugiau iš gyvenimo nieko nereikia tik išlikti.
Prieš jai prasižiojant paprašyti ko nors pigiau, mėsininkas nutraukė tylą:
Mamute šiandien nieko nepirksit.
Močiutė nustėro.
Kaip tai?
Šiandien gausit.
Ir, nė neatidėliodamas, ėmė dėti į maišelį gerą mėsą: jaučio blauzdas, vištienos file, kelias gražesnes dalis. Močiutė iškelė drebančias rankas:
Ne, ne aš neturiu pinigų
Mėsininkas tik palingavo galva.
Žinau. Todėl ir duodu.
Tada, tyliu balsu, kad niekas negirdėtų, pridūrė:
Mačiau jus vakar su katėm.
Močiutė sustingo. Akys kaip stiklinės, staiga pilnos ašarų, lyg pagaliau būtų leidusi sau palūžti.
Aš tik duodu gaila man jų juk jos nieko neturi
Mėsininkas stengėsi nesudrebėti balsu.
O jūs pati turite ką nors?
Močiutė linktelėjo.
Turiu anūkėlį.
Ir tiek. Vienintelė frazė už jos slypi visas pasaulis: gyvenimo išbandymai, bemiegės naktys, rytojaus baimė ir meilė, kuri viską laiko.
Jis pastūmė jai maišelį.
Imkit. Anūkui.
Močiutė pravirko. Ne garsiai tyliai, taip, kad tas skausmas girdisi ne ausims, o širdžiai.
Bet kodėl darot tai?
Mėsininkas paprastai, kaip tikras vyras atsakė:
Nes jūs iš nieko mokat padaryt gerą.
Ir žinot, kas skaudžiausia? Geriausi žmonės dažniausiai yra tie, kurie iškenčia daugiausiai.
Močiutė prispaudė maišelį prie krūtinės kaip švenčiausią dovaną.
Neturiu daug bet turiu širdį. Jei galiu dalinuosi
Mėsininkas žiūrėjo į ją ir jautė, kaip akys pradeda rasoti. Tą dieną mėsinėje buvo parduota ne tik mėsa, bet ir žmogiškumas. Pasidalinta viltimi. Gal pasaulio nesutvarkysi gražiais šūkiais, bet pakeist gali mažom širdies dovanom. Viena papildoma maišelio dalimi. Vienu paprastu gestu. Vienu žvilgsniu, kuris sako:
Tu nesi vienas.
Jei perskaitei, prašau: nepraeik pro gerumą abejingai. Šiandien gal tai svetima močiutė. Rytoj tavoji.
Jei perskaitei iki galo palik močiutei ir tark Dieve padėk visiems tiems, kurie tyliai neša savo naštą.
