Krepšys su daiktais stovėjo prie durų, užsegėtas lyg paskutinis brūkšnys prieš išvykstant. Rūta nervingai pataisė diržą, mesti trumpus žvilgsnius į seserį ir sūnų. Priemenėje kvepė drėgme: už lango tvinkščiojo lietus, o šiukšlininkas grėbė sunkius lapus prie kelio krašto. Išvykti Rūta nenorėjo, bet paaiškinti tai dešimtmečiui Jonui buvo beprasmė. Jis stovėjo tylėdamas, užsispyręs žiūrėdamas į grindis. Laimė stengėsi laikyti drąsiai, nors viduje viskas suspaudė dabar Jonas gyvens pas ją.
Viskas bus gerai, tarė ji, stengdamasi nusišypsoti. Mama greitai grįš. O mes su tavimi kol kas susitvarkysime.
Rūta stipriai ir greitai apkabino sūnų, lyg skubėtų išeiti, kad nepakeistų nuomonės. Tada linktelėjo seseriai: tu juk supranti. Po minutės durys užsidarė, palikdamos bute tylų atgarsį. Jonas vis dar stovėjo prie sienos, prispaudęs prie savęs seną kuprinę. Laimė staiga pajuto nepatogumą: sūnėnas jos namuose, jo daiktai ant kėdės, jo batai šalia jos batų. Jie niekada negyveno kartu ilgiau nei porą dienų.
Eik į virtuvę. Arbatinukas jau užvirė, pasakė ji.
Jonas tylėdamas nuėjo paskui ją. Virtuvėje buvo šilta: ant stalo stovėjo puodeliai ir lėkštė su duona. Laimė užpylė arbatos sau ir jam, stengdamasi kalbėti apie niekus apie orą už lango, apie tai, kad reikės nusipirkti naujus gumines batas. Berniukas atsakydavo trumpai, žiūrėdamas kažkur pro ją gal į langą su lietaus lašais, gal į save patį.
Vakare jie kartu sutvarkė jo daiktus. Jonas atsargiai išdėstė marškinėlius į spintelę, o sąsiuvinius sudėjo į krūvą šalia vadovėlių. Laimė pastebėjo: jis sąmoningai nelietė jos vaikystės žaislų lyg bijotų sutrikdyti svetimo namo tvarką. Ji nusprendė jo neklausti.
Pirmąsias dienas viskas laikėsi pastangomis. Rytiniai ruošimai į mokyklą vyko tyliai: Laimė priminė apie pusryčius ir patikrino kuprinę. Jonas valgė lėtai, beveik nekeliant akių. Vakarais jis sėdėjo prie namų darbų prie lango arba skaitė knygą iš mokyklos bibliotekos. Televizorių jie įjungdavo retai triukšmas erzino abu.
Laimė suprato: berniukui sunku priprasti prie naujos tvarkaraščio ir svetimo buto. Ji pati pastebėdavo, kad viskas atrodo laikina net puodeliai ant stalo lyg laukė ko nors. Bet laiko vilkintis nebuvo: jie po dviejų dienų turėjo eiti tvarkyti globos dokumentus.
MFC skyriuje kvepė popieriumi ir drėgnais drabužiais. Eilė driekėsi palei sienas su skelbimais apie lengvatas ir pašalpas. Laimė po pažastimi laikė aplanką su dokumentais: Rūtos prašymą, savo sutikimą, paso kopijas ir Jono gimimo liudijimą. Darbuotoja už stiklo kalbėjo šaltai:
Reikia dar gyvenamosios vietos pažymos vaikui ir antrojo tėvo sutikimo…
Jo jau seniai nėra. Aš atnešiau liudijimo kopiją.
Vis tiek reikia oficialaus popieriaus…
Ji lėtai rūšiavo dokumentus; kiekvienas pastaba skambėjo kaip priekaištas. Laimė jautė: už formalių žodžių slepiasi nepasitikėjimas. Ji vėl ir vėl aiškino situaciją, pasakojo apie sesers darbą rotacijos principu, rodė maršruto lapą. Galiausiai prašymą priėmė bet įspėjo: sprendimas bus ne anksčiau kaip po savaitės.
Namie Laimė stengėsi nerodyti nuovargio. Ji pati nuvedė Joną į mokyklą kad pasikalbėtų su klasės auklėtoja apie jo padėtį. Rūbų kambaryje vaikai stūmėsi prie spintelių. Mokytoja sutiko juos atsargiai:
Dabar jūs už jį atsakinga? Parodysite dokumentus?
Laimė padavė pažymas. Moteris ilgai jas žiūrėjo:
Turėsiu pranešti administracijai… Ir dar: dėl visų klausimų kreiptis į jus?
Taip. Jo mama dirba rotacijos principu. Aš užsirašiau laikiną globą.
Mokytoja linktelėjo be didelio užuojautos:
Svarbiausia, kad jis nepraleistų pamokų…
Jonas klausėsi pokalbio su įsitempusiu veidu, tada nuėjo į klasę be atsisveikinimo. Laimė pastebėjo: namie jis ėmė dažniau tylėti, kartais vakarais ilgai sėdėjo prie lango. Ji bandė užmegzti pokalbį klausdavo apie draugus ar pamokas. Atsakymai būdavo trumpi; už jų girdėjosi nuovargis.
Po kelių dienų paskambino iš globos tarnybos:
Ateisime patikrinti vaiko gyvenimo sąlygas.
Laimė išvalė butą iki blizgesio; vakare ji su Jonu kartu nuvalė dulkes ir sutvarkė daiktus. Ji pasiūlė berniukui padėti pasirinkti vietą jo knygoms.
Vistai vėl atgal…, mur
