Laime ateina tada, kai ja tiki ir lauki.
Aštuntoje klasėje, po mokyklinių Naujųjų Metų švenčių, Gabija pabėgo su Domantu. Jie norėjo būti vieni, ir staiga pradėjo smarkiai snigti – dideliais snaigės gabalais, tarsi kažkas iš viršaus plėšė baltų gulbių pūką užpildytą patalą… o sniegas lėtai krito.
Domantas paėmė Gabijos delnus ir priėjo prie savo lūpų, jos buvo šaltos, o jis šildė jas savo kvėpavimu. Jie draugavo nuo vaikystės, tačiau dabar jų santykiai išaugo į kažką daugiau – jie suprato, kad vaikystė jau praėjo, nors nežinojo, kur, bet svarbiausia, kad jie kartu. Tikėjosi, kad tai bus amžinai.
„Dieve, kaip seniai tai buvo“, galvojo Gabija, „ir kur dabar tas Domantas?“
Dabar, būdama trisdešimt dvejų metų, ji dar niekada neturėjo vyro. Tokia jai buvo likimas, bet iš tikrųjų jos gyvenimą pakeitė motina Aldona. Jei ne ji, dukros gyvenimas būtų buvęs visai kitoks.
Gabija augo kaip paprasta mergaitė. Mėgo žaisti, bėgioti, šokinėti su savo ištikimais draugais Domantu ir Rūta. Domantas nuo pirmos klasės nešiojo jos kuprinę, gelbėjo nuo šunų ir mokyklos gaujų. Jis pats gyveno šeimoje, kur tėvas gėrė, dažnai išmetdavo žmoną su sūnumi iš namų, ir tada jie nakvodavo pas Gabiją.
Aldona kiekvieną kartą klausdavo Domanto motinos:
„Ona, kodėl tu viską toleruoji? Išsiskirk su juo, tai – ne gyvenimas…“
„Gyvenu dėl sūnaus“, atsakydavo ji.
„Ar galima taip gyventi, kai Domantas mato tokį pavyzdį? Ką jis išmoks iš savo tėvo?“ – bet Ona tik pečiais patraukdavo.
Kartais po tokių pokalbių motina pasakydavo dukrai:
„Gabija, kam tu su juo vartaisi?“
„Mama, Domantas – tikras draugas, drąsus ir geras“, tuojau užstodavo Gabija.
„Užaugsi – pamatysi. Pavirs tokiu pat alkoholiku ir mušiksu kaip jo tėvas. Ar gi kitų berniukų nėra?“
Bet Gabija nenusileisdavo motinai ir bėgdavo pas Domantą. Jis buvo jos ištikimiausias draugas, kartu jie išmokdavo būti stiprūs, plaukdavo į gilią upės vietą (nors Gabija plaukdavo ne itin pasitikėdama savimi, bet Domantas visada palaikydavo), arba stovėdavo ant aukšto skardžio, ir kartą vos nenukrito.
Laikui bėgant jų draugystė tik stiprėjo. Kaimynė Rūta taip pat dažnai leidosi su jais, taip ir draugavo trys. Tiesa, paaugus, Rūtai pradėjo patikti Mindaugas iš paralelinės klasės, todėl ji pradėjo šiek tiek atsiriboti, o draugai ją suprato.
Aštuntoje klasėje po Naujųjų Metų Gabija nenuspėjamai nukrito ir sulaužė koją. Lūžis buvo toks nesėkmingas, kad ji ilgai gulėjo ligoninėje.
Aldona verkė:
„Dukrele, kaip gi taip? Dabar liksi raitoji visam gyvenimui.“
Gabija stengėsi pasveikti, prisiekė sau kuo greičiau atsikelti, nuimti gipsą. Net daktarė pasakė motinai, kad jos dukra itin ryžtinga ir viskas jai pavyks. Netrukus ji žengė pirmą žingsnį, po to antrą, trečią – pirmok su ramentais, o vėliau ėmė vaikščioti su lazdele.
Gabiją ligoninėje lankė klasės draugai ir net auklėtoja. O apie Domantą ir Rūtą net nebuvo kalbos. Domantas kasdien bėgdavo į ligoninę, atnešdavo kopūstų pyragėlių, aviečių uogienės, knygų, kurias ji mėgo skaityti.
Vėliau ją išrašė, bet ji vis tiek šliaužė, koja kartais skaudėjo. Gydytoja patarė Aldonai pakeisti klimatą ir išvežti dukrą, ką ji ir padarė.
„Dukrele, mes išvykstame į pajūrį, pas mano jaunesnę seserę Mariją, visam laikui. Taip patarė daktarė, jūros oras padės tau atsistoti ant kojų.“
„Mama, bet aš nenoriu, ten man nieko nebus, o čia – viskas“, bet Aldona neklausė dukros.
Išvyko į mažą pajūrio kaimelį, kur gyveno Aldonos sesuo.
Atsisveikinimas su draugais buvo sunkus. Ypač nuliūdęs buvo Domantas, ir pati Gabija taip pat.
„Kad ir kas nutiktų, Gabija, nepamiršk manęs, o aš tavęs tikrai nepamiršiu. Rašysim vienas kitam“, Domantas apkabino ir stipriai pabučiavo ją į lūpas – tai buvo jų pirmasis tikras bučinys.
Naujoje vietoje Gabija su motina apsistojo pas gimines. Ji tuojau parašė laiškus Domantui ir Rūtai, bet tie laiškai niekada nepasiekė adresatų. Žinoma, ir ji nieko negavo atgal – jie nežinojo jos adreso. Stengėsi motina, Aldona. Džiaugėsi, kad atitolino dukrą nuo Domanto, o Gabija galvojo, kad draugai ją išdavė.
Naujoje mokykloje Gabiją priėmė ne itin gerai. Ji šliaužė, o vaikai, ypač mergaitės, nors jau ir ne maži, mokėsi devintoje klasėje, bet tyčiojosi ir pravardžiavo ją „Kulnuote“.
Draugų Gabijai nebuvo. Ji nuolatos skaitė knygas, dažnai prisiminimų Domantą, ir buvo įsižeidusi – nespėjo išvykti, o jis jau ir rašyti nenorėjo. Keletą kartų ji bandė dar kartą parašyti, bet atsakymo taip ir negavo.
Baigusi mokyklą, Gabija įstojo į universitetą. Vieną kartą, kai ji ruošėsi sesijai, Aldona nuvyko į gimtąją vietą, jai reikėjo skubiai išvykti, o Gabija negalėjo. O gal Aldona specialiai pasirinko tokį laiką – dukros sesiją, nes kitaip ji būtų irgi norėjus vykti.
Gabija nekantriai laukė motinos, kad sužinotų naujienų.
„Pamiršk tą išdaviką Domantą, dukrele“,Ir kartą, kai jau atrodė, kad visa viltis prarasta, prie jos durų atsistojo tas pats berniukas su šypsena, kuris nešiojo jos kuprinę ir šildė šaltas rankas prieš daugelį metų.
