Jonas gulėjo ant sofos, uždengęs akis ir klausydamas namų ir gatvės garsų. Per dvigubus langus iš lauko sklido prislopinti signalai, policijos ar greitosios pagalbos sirenos. Kaimynų bute vyko ginčas, kažkur skambėjo telefonas, užtrenkė durys…
Jis anksčiau mėgdavo taip gulėti ir klausytis, bandydamas atspėti, kuriame bute žiūri televizorių, o kuriame pykstasi, kuriame aukšte sustos liftas…
– Vėl svajoji? O pamokas padarėi?..
Jonas galėjo prisiekti, kad tai ne regėjimas ir ne klausos klaida – jis išgirdo mamą, toliaką, bet gyvą. Jis sukrebėjo ir atmerkė akis. Kambarys tuščias, durys į prieškambį atviros. Ir jei dabar iš ten, iš tamsos, pasirodytų mama, jis nenustebtų, o apsidžiaugtų. Bet mama niekada daugiau neįeis į kambarį. Ji mirė prieš savaitę. O jos balsas – tai fantominis skausmas.
Jonas atsisėdo ir nuleido kojas ant grindų, jautė pėdomis minkštą kilimo vilną. «Aš išprotėsiu, jei pasiliksiu čia. Reikėjo imti atgalinį bilietą kitą dieną po laidotuvių, kraštutinyje situacijoje – antrąją», pagalvojo jis. Atremęs alkūnes į kelius ir apkabinęs galvą rankomis, pradėjo siūbuoti.
Staigus skambutis jį pašoko, alkūnė paslydo nuo kelio, ir galva nusvirto žemyn. Jonas atsistojo ir paėmė nuo stalo telefoną, net nepažvelgęs į ekraną. Žvilgsnis užkliuvo už lapelio ant stalo: «Sūnau, mano mielasis!..»
– Jonas, čia teta Ona. Kaip tau? Sunku, turbūt, vienam? Gal vis tiek atvažiuosi pas mane?
– Ne, viskas gerai. – Jonas padėjo telefoną, sulankstė laišką ir susidėjo į spintelės stalčių.
Jis nebegalėjo būti vienas. Jau balso pradėjo pasigirsti. Vėl paėmė telefoną, atidarė kontaktų sąrašą ir perbėgo akimis. «Tomas, senas universiteto draugas. Štai kas man reikalingas!»
– Tomai, labas! – pasakė Jonas, išgirdęs draugo balsą.
– Labas! Kažko aš ne…
– Neatpažįsti? Kaip greitai pamiršai seną draugą. To iš tavęs nesitikėjau.
– Palauk. Jonas?! Tu kaip, atvažiavai? – su džiaugsmu sušuko į ausį Tomas.
– Atvažiavau, o mane, matau, nelaukėt ir užmiršot, – įsižeidęs tarė Jonas.
– Neužmiršau aš tavęs, velniuk. Nelaukiau – tai tiesa. Tu dabar kur?
– Namie, – rimtesniu tonu atsakė Jonas.
Pagal draugo pasikeitusį toną Tomas iškart suprato, kad kažkas nutiko.
– Mama?
– Mirė. Prieš savaitę palaidojau. Devynios dienos jau praėjo.
– Nuodėmė. Aš ją mačiau prieš pusę metų. Atrodė blogai, suliesėjusi. Aš net ne iš karto ją atpažinau. Kiek dar čia būsi?
– Tris dienas.
– Atvažiuoti pas tave? Arba ne, geriau atvažiuok pas mus. Iš proto, turbūt, ten vienas eisi.
– Pas mus? – pakartojo Jonas.
– Taip, aš juk vedęs. Ant Ugnės. Įsivaizduoji? Ji čia šalia stovi, perduoda tau linkėjimus ir irgi kviečia pas mus. Nagi iškart. Kaip tik prieš pietus suspėsi. Taip, tik adresas man dabar kitas. Įsigijom butą su žmona hipotekai.
– Sakyk adresą, – užsibrėžtinai pasakė Jonas.
«Reikia gi, vedė. Ugnė nuo pirmo kurso buvo pamišusi dėl Tomo, o jis tai su Dovilė, tai su Jūrate flirtavo, kol aš jam akis neatvėriau…» Jonas greitai sJonas sugniaužė Ugnės ranką ir pagalvojo, kad šis keistas likimo posūkis galiausiai atnešė jam tikrą laimę.
