Oi, vaikeliai mano, atsisekite arčiau, papasakosiu jums istoriją, kuri mano širdyje gyvena kaip senas lietuviškas daina. Sėdžiu čia, senelių namuose, megztus kojines mezgu, o mintys skrenda atgal, į mano jaunystės metus. Šeima mane čia atsiuntė, sako, kad ramybė būtų, o aš tik prisiminimus perveriu, lyg karolius. Ir ši istorija – apie mane, Oną, ir mano dukrelę Aušrelę, apie tai, kaip gyvenimas mus mokė, kas yra tikra laimė.
Tai buvo seniai, kai aš dar buvau kvaila ir tikėjau, kad meilė – tai amžinas šventė. Sutikau Vitą – aukštą, akys kaip žvaigždės, liežuvis saldus kaip medus. Įsimylėjau be galo, manydama, kad kartu kalnus pajudinsime. Susituokėme, ir netrukus aš pastojau. Vitas spindėjo: „Sūnus bus, One! Mano įpėdinis!“ Jau ir šampano nusipirko, ir planus braižė, kaip tas sūnus pasaulį užkariaus. Aš juokiausi, glostydama pilvą, įsivaizdavau, kaip mes trys vaikščiosime parku, kaip šeima.
Bet gimė man mergaitė. Tyli, lengva kaip plunksnelė, su akimis kaip pavasario dangus. Pavadinau ją Aušrele – nes ji kaip aušra į mano gyvenimą atėjo. O Vitas… neatėjo. Ne į gimdymo namus, ne išrašyti. Tylėjo, lyg jo ir nebūtų. Jo motina, ponia Regina, dar ir peilį į širdį smeigė: „Mergaitė? Na, atiduokite kur nors, kam ji jums reikalinga?“ Aš klausiausi, o ašaros patys riedėjo. Kaip galima? Tai gi mano kraujas, mano širdis!
Grįžau iš gimdymo namų viena. Aušrelę prispaudžiau prie krūtinės, krepšį ant peties – ir į niekur. Gyventi su Vitu negalėjau, o tėvai toli buvo, ne iki jų. Apsigyvenome pas senelę Mortą, senoje komunalinėje bute. Kambarys siauras, sienos plonos, bet šiltas. Senelė Morta, nors kartais ir niurnėjo, širdį turėjo auksinę. Kartą arbatos karštos užpils, kartą košės išvirs, kartą Aušrelei lopšyje uždainuos, kai aš į darbą bėgdavau. „Nesijaudink, One, – sakydavo. – Dievas mato tavo ašaras, duos jums likimą.“ Ir aš tikėjau, nes kitaip nebūčiau išgyvenusi.
Gyvenome skurdžiai, o, kaip skurdžiai. Dieną stovėdavau kioske, laikraščius ir cigaretes pardavinėdavau, o naktimis biurus valydavau – grindis, langus, stalus. Rankos skylėjo, nugara gaudė, kojų nejaučiau. Bet kai Aušrelė šypsojosi, kai jos mažytės rankytės į mane siekė, viskas užmiršdavosi. Ji buvo mano džiaugsmas, mano prasmė. Apie Vitą neklausdavo – dar maža buvo, bet jautė, kad mamai tas klausimas skauda. Aš stengdavausi prie jos neverkti, nors naktim pagalvė nuo ašarų šlapia būdavo.
Praėjo penkeri metai. Aušrelė jau į darželį ėjo, kasytes jai pyniau, o aš vis galvojau: kaip taip atsitiko, kad vyras, kuris meilės prisiekė, nuo mūsų nusigręžė? Bet gyvenimas ne
