Rasa dar nespėjo nusekt nuo žolės, rūkas lėtai traukėsi į priešingą upės krantą, o saulė jau riedėjo iš miško dantytų viršūnių.
Jonas stovėjo priešakyje, žavėdamasis ankstyvo ryto grožiu ir giliai įkvėpdamas šviežią orą. Už nugaros pasigirdo pliaukšėjimas basų kojų. Moteris naktinėje palaidinėje ir ant pečių užmestame šalyje priėjo ir sustojo šalia.
— Kaip gerai! — atsikvėpė Jonas. — Eik namo, dar peršalsi, — švelniai tarė jis ir pataisė šalį, kuris nuslydo nuo apvalaus balto peties.
Moteris akimirksniu prisiglaudė prie jo, apkabino ranką.
— Nenoriu iš tavęs išvažiuot, — Jonas pasakė švelniu, švelnybės suspaustu balsu.
— Tai nevažiuok, — moters balsas viliojo, šaukė kaip sirenų daina. „Pasiliksiu, o kas toliau?“ Ši mintis atgaivino Joną.
Jei viskas būtų taip paprasta, jis jau seniai būtų pasilikęs. Bet dvidešimt treji metai su žmona nėra taip lengvai ištrinami, o ir vaikai… Aušra jau beveik suaugusi, dažniau miega pas savo sužadėtinį nei namie, netrukus išteks. O Algirdui vos keturiolika — pats sunkiausias amžius.
Vairuotojas visur susirastų darbą, bet didelių pinigų čia neuždirbs. Dabar jis juos švaisto, dovanoja brangius dovanas Daliai. O kai pradės uždirbti dvigubai ar net trigubai mažiau, ar ji mylės jį taip pat? Klausimas.
— Nebekalbek, Dalia, — nusispjovė Jonas.
— Kodėl? Vaikai jau subrendę, laikas pagalvot ir apie save. Pats sakei, kad su žmona gyveni pagal įprotį. — Dalia įsižeidusi atsistūmė nuo Jono.
— Ech, jei būčiau anksčiau žinojęs, kad sutiksiu tave… — Jonas garsiai atsiduso. — Nepyk. Laikas važiuot, jau užsibuvau pas tave. — Jis norėjo pabučiuoti moterį, bet ji atsukosi. — Dalia, reikia vykti, jei noriu iki vakaro grįžti namo. Krovinys laukia, sutartis.
— Tu tik žadaisi. Atvažiuoji, sudraskai sielą ir skubi pas žmoną. Pavargo viena laukti. Mykolas jau seniai kviečia mane ištekėti.
— Tai eik, — pečiais patraukė Jonas.
Jis norėjo dar ką nors pridurti, bet apsigalvojo. Lėtai nusileido nuo laiptelių, pasuko už namo kampo ir nuėjo daržu link apylinkės kelio, kur ant šalitvės laukė jo sunkvežimis. Specialiai palikęs mašiną toliau, kad anksti rytą nebedrėkintų kaimo.
Įlipęs į kabiną, jis įsitaisė patogiau ir uždarė duris. Paprastai Dalia palydėdavo jį iki sunkvežimio ir atsisveikindavo bučiniu. Bet šiandien ji nepasirodė — matyt, tikrai įsižeidė. Prieš užvedęs variklį, Jonas surinko žmonos numerį. Prie Dalios skambinti jam buvo gėda. Atsakymo nebuvo… Neatsakytų skambučių sąraše taip pat nieko.
Jonas paslėpė telefoną ir užvedė variklį, klausydamasis jo galingo riaumojimo. Kitą akimirką sunkvežimis sudrebėjo, nukratydamas likusius miego likučius, ir lėtai pajudėjo iš vietos, siūbuodamas nelygumoje. Jonas trumpai pasignalizavo ir paspaudė gazą.
Moteris priešakyje sukrėtė pečiais, klausydamasi tolimo variklio garsKaip tik tuo metu, kai sunkvežimis dingo už horizonto, į namų duris paskambino naujos ateities pradžia – išsigandusi Algridas, grįžęs iš draugo su vieninteliu klausimu: „Mama, kur tėtis?“.