Laukiau tylos, o gavau triukšmą.
„Gabija, prašiau – tik mes, šeima!“ – Aldona, stovėdama prie viryklės, atsisuko į dukrą, spaustuvėje suspaudusi medinį šaukštą. Jos balsas drebėjo nuo susierzinimo, bet ji stengėsi kalbėti ramiai.
Gabija, sėdėdama prie virtuvės stalo, naršė telefone, neatskėlusi akių. Jos juodi plaukai buvo surišti į neprižiūrimą kuodelį, o veide matėsi lengvas susierzinimas.
„Mam, ką tu pradedi?“ – ji nusnarkė, nenukeldama akių nuo ekrano. „Tai tavo gimtadienis! Penkiasdešimt – jubiliejus! Negi galima tiesiog išgerti arbatos ir išsiskirstyti? Aš jau visus pakvietiau.“
„Ką – visus?“ – Aldona sustingo, šaukštas jos rankoje svyravo. „Gabijau, aš prašiau: tu, Dovydas, vaikai. Galbūt tetulė Laima. Kas dar?“
Gabija pagaliau pakėlė galvą, užvertusi akis.
„Na visus, mam! Tetulė Laima su dėde Jonu, jų sūnus su žmona, močiutė Ona, mano draugės su vyrais, pora kaimynų. Ai, ir dar tavo seni kolegos iš mokyklos. Jie patys prisižiūrėjo, sužinoję.“
Aldona pajuto, kaip kraujas atbėgo į viršugalvius. Lėtai padėjo šaukštą ant stalo ir nusivalė rankas į prijuostę.
„Gabijau, rimtai? Pusę metų meldžiau vienos dienos tylos! Vienos! O tu čia vestuves rengi?“
„Mam, nebedramatizuok,“ – Gabija atsistojo, patvarkydama džinsus. „Žmonės nori tave pasveikinti. Ar tu juos išvarysi? Atsipalaiduok, aš viską sutvarkysiu. Tu tik iškepk tą tortą, gerai? Tą savo, su uogiene. O aš už salotų ir viso kito pasirūpinsiu.“
Aldona atsiverė, kad prieštarautų, bet Gabija jau išėjo iš virtuvės, paskutiniais žodžiais mėtydama:
„Ir nebaršk, mam. Tai tavo šventė!“
Durys užtrenkė, ir Aldona liko viena. Pažvelgė į puodą su verdančiu sultiniu, į krūvą nupJi paliovė vandentiekį, žvelgdama į išmirusią virtuvę ir nervingai išsitiesia, suprasdama, kad ši diena paskatino ją rasti drąsą atsakyti „ne“ – net savo meilei.
