Aistė, ką tu daryi senatvėje! Tau jau anūkų sūnus į mokyklą eina, o tu dar vestuves ruošiesi? taip išgirdo mano sesuo, kai pranešiau, kad sužadėsiu.
Kurgi daryti? Per savaitę su Tautu registruosisime, tad reikėjo pranešti seseriai. Žinoma, ji į šventę ateiti nesiruošė gyvenome toli vienas nuo kito: aš Vilniuje, ji Klaipėdoje. Ir niekur nekeliausime didelių 60ų metų posėdžių su griūšiu šauksmais. Tyla, registracią užbaigsime ir liksime dviese.
Įregistruoti galėjau likti neprižiūrint, bet Tautas laikėsi nuojautos: aš ne tik širdies draugas, aš tavo gyvenimo draugas. Jis atidarydavo duris, pasiūlė raktą, kai iš automobilio išlipdavau, net paltą pakloti padėjo. Be šito jo pasportas nebuvo pilnas. Sakė: Ar aš vaikinas, ar ką? Man reikia rimtų santykių. Man Tautas vis dar šaipėsi, net ir su piltais plaukais.
Darbo vietoje jį gerbėjo, vadindavo tik vardu ir patronimikų Balčiūnas, Vytauto sūnus. Ten jis buvo griežtas kaip mokytojas, o kai mane matydavo, kaip arčiau 40 metų atrodė. Apgaubdamas mane glėbiu, jis norėjo suktis gatvės centre. Aš šypsojauosi, bet bijojau: Žmonės stebės, juoksis. Jis atsakydavo: Koks žmogus? Aš matau tik tave. Kai buvau su juo, jaudėjauosi, tarsi visa pasaulio žmonija išnykusi likome tik mes du.
Vis dėlto turėjau seserį, su kuria norėjau pasidalinti naujienomis. Baugiai galvojau, kad Urtė, kaip ir daugelis kitų, mane patars, bet labiausiai reikėjo jos paramos. Galiausiai įgijau drąsos ir paskambinau.
Aist ji balso šluostė, kai sužinojo, kad ruošiuosi susituokti, tik metai praėjo nuo Vytauto laidotuvių, o tu jau naują vasarą rasi!
Žinojau, kad šokiruosiu seserį, bet nesitikėjau, kad jos nepasitenkinimą sukels mano miręs vyriukas.
Aistė, aš prisimenu, nutraukiau ją. Kas nustato šiuos terminus? Ar gali man duoti skaičių? Kiek po kurio laiko galėčiau būti vėl laiminga, kad nesutikčiau?
Urtė susimąstė:
Manau, reiktų bent penkerių metų laukti, kad būtų tinkama.
Tai turiu sakyti Tautui: Atsiprašau, grįžk po penkerius metus, o aš kol kas vilkiu liūdesį?
Sesuo tylėjo.
Ką tai duos? tęsiau. Ar manai, kad po penkerių metų niekas mums nesmerk. Vis tiek pasitaikys tie, kurie nori kištis į mūsų gyvenimą, bet aš jų nevertinu. Tavo nuomonė svarbi, ir jei tvirtai reikalauji, aš atšaukiu šį vestinių sumanymą.
Žinai, nenoriu būti griežta, bet santuoką dar šiandien sudarykite! Tačiau žinok, kad aš tavęs nesuprantu ir nesuteikiu paramos. Visą gyvenimą buvai savarankiška, bet nepagaišavai, kad senatvėje iš jos išgyventi. Turėk šiek tiek sąžinės, palauk dar metą.
Aš nesitraukiau.
Tu sakai: Palauk dar metus. O jei su Tautu liktų tik vienas gyvenimo metai, ką darytume?
Seserė susiraukė nosį:
Na, daryk, ką laikai geriausia. Visi nori laimės, bet tu tiek metų švęsei laimę
Aš juokiausi.
Urtė, rimtai? Argi tavo metų viskas turėjo būti mano laime? Aš irgi taip maniau. Tik dabar supratau, kas aš buvau: darbo arklys. Net nežinojau, kad galima gyventi kitaip, kai gyvenimas džiugina!
Vytautas buvo geras žmogus. Su juo turėjau du dukteris, dabar turiu penkis anūkus. Jis visada sakydavo, kad svarbiausia šeima. Aš nieko neatsisakiau. Pradėjome dirbti iki išsekimo dėl šeimos, tada dėl vaikų, po to dėl anūkų. Dabar prisimenu savo gyvenimą ir matau, kad tai buvo nuolatinė varžybų lenktynės už gerovę be pertraukų pietų. Kai didžioji dukra susituokė, turėjome dar vieną poilsio namą, bet Vytautas norėjo plėsti: auginti gyvulį anūkams.
Išsinuomojome hektarą, paklijo ir gultą, kurį traukėme daugelį metų. Jis skiepė galviją, kurį nuolat reikėjo maitinti. Šiaurės rytų rytais anksti prabunduodavome, dirbdavome lauke visus metus. Mieste lankėmės retai, tik būtinos reikalų reikalai. Kartais skambinau draugėms, jos išdidžiaudavo: viena su anūke ką tik sugrįžo iš jūrsų, kita su vyru teatro spektaklyje. Man ne į teatrą, o į parduotuvę niekada nepakeliavo!
Kartais neturėjome duonos kelias dienas, nes gyvuliai mus suimdavo rankomis ir kojomis. Vienas dalykas teikė stiprybę: vaikų ir anūkų sotumas. Didesnė dukra, dėka mūsų ūkio, pakeitė automobilį, jaunesnė remontavo butą tai ne veltui nuvarginome. Vieną dieną atėjo draugas, buvęs kolega, ir sako:
Aistė, iš pradžių tavęs atpažinti nesugebėjau. Maniau, kad tu poilsiautoje gamtoje atgauti jėgas. Bet tu vos gyvi! Kodėl taip kankini save?
Kaip kitaip? Vaikams padėti tai mano pareiga.
Vaikai suaugę, patys savęs išspręs, o tu geriau sau gyvenk.
Tada nesupratau, ką reiškia gyventi sau. Dabar žinau, kad galima gyventi kitaip: miegoti tiek, kiek nori, ramiai apsipirkti, eiti į kiną, baseiną, slidinėti. O niekas nelaimina! Vaikai neprigriuvo, anūkai nebadaujo. Bet svarbiausia išmokau žiūrėti į įprastus dalykus kitu požiūriu.
Anksčiau rinkau krūmus lapų kaime, skųsdama, kad jų per daug šiukšlių, o dabar tas pats lapų krūvas džiugina. Einu parke, šokinėjau kojomis, džiaugiuosi kaip vaikas. Išmokau mylėti lietų, nes nebereikia bėgti po stogą su avimis, o galime stebėti lietų pro jaukią kavinėlės langą. Tik dabar pastebėjau, kaip nuostabūs debesys ir saulėlydžiai, kaip sklandžiai krenta krakės sniegas. Mano miestas, kuris iš tiesų yra gražus, atskleistas man Tautui.
Po vyro mirties buvau kaip iš sapno. Viskas nutiko staiga: jis patyrė širdies priepuolį, ir Vytautas mirė dar prieš greitosios atvykimą. Vaikai iš karto pardavė viską ūkį, poilsio namą, perskyrė mane atgal į miestą. Pirmąsias dienas vaikščiojau kaip beproti, nežinodama, ką daryti toliau. Įprastai keldavau penktadienio rytą, vaikščiodavau po butą ir svarstydavau, kur pasislėpti.
Kai į mano gyvenimą atėjo Tautas, prisiminiau, kaip jis pirmą kartą išvedė mane į pasivaikščiojimą. Jis buvo kaimynas, mano daržovių zylio sūnus, padėjo perkrauti daiktus iš poilsio namo. Vėliau prisipažino, kad iš pradžių neturėjo manęs įvertinimo, matydamas prislėgtą, sumirgusią moterį, ir gailėjosi. Sakė, kad iš karto suvokė, jog esu gyva ir energinga, tik reikia ištraukti iš depresijos. Vedė mane į parką kvėpuoti šviežiu oru. Sėdėjome ant suoliuko, Tautas nusipirko ledų, o paskui pasiūlė nuvažiuoti iki tvenkinio pas maudyti ančius. Aš laikausi ančių poilsio namuose, bet per visus metus neturėjau akimirkos paprasčiausiai stebėti jas. Ir jos, netikėtai, buvo tokios linksmas! Jų šuoliai, kai gaudavo duoną, skambėjo juokingu.
Net neįmanoma, kad tiesiog stovėdama galėčiau stebėti ančius, prisipažinau. Pati neturėjau laiko juos žiūrėti, tik duoti grūdų, valyti, maitinti, o čia stovėk ir žiūrėk.
Tautas nusišypsojo, paėmė mane už rankos ir šyptelėjo: Palauk, aš parodysiu tau daug nuostabių dalykų! Atrodysi tarsi iš naujo gimusi.
Ir jis turėjo teisės. Kaip mažas vaikas, kasdien atradau pasaulį iš naujo, ir jis man patiko tiek, kad praeities gyvenimas tapo sunkiu sapnu. Nebereikšau, kada tiksliai suvokiau, kad be Tauto, jo balso, juoko, švelnaus lytimo, nebegalėsiu gyventi.
Mano dukteros priėmė mūsų santykius su pasipiktinimu jos sakė, kad aš išduodu tėvo atmintį. Buvo labai skaudu, jausdavau kaltę. Tauto vaikai džiaugėsi, sakė, kad dabar tėvas ramus. Likau tik pasakoti viską seseriai, o šį momentą atidėdavau iki paskutinės akimirkos.
Kada jūsų registracija? paklausė Urtė po ilgų mūsų kalbų.
Šį penktadienį.
Ką galiu sakyti? Laimės ir meilės senatvėje, šaltai atsisveikino ji.
Iki penktadienio su Tautu nusipirkome maisto dvimano, apsirengėme įšventintai, iškviestume taksi ir nuvažiavome į registrą. Išėję iš automobilio, sustojau nuostabiai: prie registro durų stovėjo mano dukteros su vyrus ir anūkais, Tauto vaikai su šeimomis ir, svarbiausia, mano sesuo! Urtė laikė pušų rožių puokštę ir šypsojosi per ašaras. Aistė! Ar tu per mane atskrido? nepasižvelgiau į savo akis.
Aš turiu matyti, kam tave perduodu, ji juokavo.
Sužinojau, kad prieš vestines dienas jie suplanavo susitikti telefonu ir rezervavo stalą kavinėje.
Kelias savaitės po to šventėme mūsų vestų metines. Jis dabar visiems savo žmogus. Man vis dar sunku patikėti, kad viskas vyksta man: esu tokia neįtikėtina laiminga, kad bijau, kad tai pabus.






