Lietingai dienai
Virtuvės stalčiuje, po atsarginėmis baterijomis ir gumytėmis plaukams, guli sulankstytas keturkampis popieriaus lapelis. Rasa laiko jį ne kaip raštelį, o kaip įrankį: atklijuoja delne, kad kraštai nesidrebėtų, ir skaito ne akimis, o kūnu kaip instrukciją prieš spaudžiant mygtuką.
Viršuje, mėlynai rašikliu užrašyta: Lietingai dienai. Apačioje sąrašas. Ne būk stipri, ne susitvarkyk, o smulkūs, ištirti veiksmai.
1. Stiklinė vandens. Tada arbata. Sėdėti dvi minutes.
2. Kvėpuoti: įkvėpimas keturių, iškvėpimas šešių skaičių, dešimt kartų.
3. Paskambinti vienam iš trijų žmonių. Pasakyti: Man reikia penkių minučių, tiesiog paklausyk.
4. Užrašyti ant lapo tris artimiausius žingsnius. Ne daugiau.
5. Deleguoti: paprašyti, sumokėti, nukelti.
6. Praeiti maršrutą: nuo namų iki vaistinės per kiemą, ratai aplink mokyklą, atgal.
7. Namie pasakyti vieną atvirą frazę be kaltinimų.
Sąrašas atsirado po to, kai prieš dvejus metus ji nutrūko Maximoje, nes kasos sistema užstrigo, o už nugaros kažkas nervingai tukčiojo. Tuomet ji išlėkė lauk, nieko nepirkusi, ir pusę dienos negalėjo sau paaiškinti, kodėl. Psichologė pirmo vizito metu paklausė: Ką darote, kai viskas užgriūva? Rasa atsakė: Nieko. Stengiuosi nieko nejausti. Ir paaiškėjo, kad nieko also veiksmas, tik pats griaunamiausias.
Šiandien ji išsiėmė lapą ne todėl, kad blogai. Tiesiog norėjo įsitikinti: lapas vietoje, vadinasi, ir atrama kažkur netoliese. Ji vėl sulankstė, suspaudė pirštais raukšles, įdėjo atgal į stalčių ir uždarė.
Ant stalo stovėjo grikių indelis, šalia sūnaus pietų dėžutė. Rasa patikrino, ar įdėjo servetėles, obuolį ir mažą sausainį. Prieškambaryje kabėjo jo striukė, ant komodos gulėjo dienynas. Viskas paruošta, ir nuo to net neramu kaip išvykos išvakarėse, kai atrodo, kad kažko tikrai bus pamiršta.
Sūnus, Jonas, išėjo iš kambario užsisegdamas užtrauktuką.
Mama, šiandien matematikos kontrolinis.
Prisiminiau, Rasa nusišypso taip, kad sūnus negirdėtų vidinio tik be staigmenų.
Vyras, Dainius, jau gėrė kavą, žiūrėdamas į kompiuterio ekraną. Jis dirbo pamainomis, šiandien turėjo užsukti į autoservisą paimti detalių, paskui į objektą.
Pajamk mane? paklausė Rasa, apsiaudama sportbačius.
Nespėsiu. Susitikimas devintą, atsakė Dainius, nenukeldamas akių.
Rasa nuryja įprastą susierzinimą. Nespėsiu skambėjo kaip nenoriu, nors žinojo, kad taip nėra. Ji paėmė rankinę, patikrino raktus, kortelę, įkroviklį.
Liftas atvažiavo greitai, bet pirmame aukšte durys trūktelėjo ir sustojo. Rasa spustelėjo mygtuką dar kartą. Tyla.
Mama, ar užstrigome? Jonas pažvelgė į ją per daug suaugusiu žvilgsniu.
Ne. Tuoj. Ji spaudė atidaryti, uždaryti, tada iškvietimo mygtuką. Liftas atsiduso ir pajudėjo.
Rasa pajuto, kaip krūtinėje pakilo banga, tarsi kažkas įpiltų karšto vandens. Dar nieko neįvyko, o kūnas jau ruošiasi blogiausiam.
Lauke pamatė, kad autobusas nuvažiavo. Stotelėje žmonės burbėjo į telefonus, žiūrėjo į tuštumą. Rasa žvilgtelėjo į laikrodį. Laukdami kito pavėluos.
Eime pėsčiomis iki metro, tarė ji. Greitai.
Jonas bėgo šalia, stengdamasis neatsilikti. Rasa laikė jį už rankovės, kad neatsidurtų gatvėje. Galvoje jau rikiavosi sąrašas: mokykla, paskui darbas, po to skambutis
Prie metro įėjimo pajuto vibraciją kišenėje. Mokyklos numeris.
Rasa Petraitienė? sekretorės balsas buvo mandagus, sausas. Jonui šiandien nėra pažymos dėl atleidimo nuo kūno kultūros. Jis sakė, kad skauda kelį, bet be pažymos negalime
Rasa užmerkė akis sekundei.
Jam tikrai skauda. Buvome pas gydytoją, pažyma namuose, aš pamiršau įdėti. Galiu atsiųsti nuotrauką?
Nuotraukos nepriimame. Reikia originalo.
Po darbo atvešiu, tarė Rasa, balsas jau skambėjo įtemptai. Arba galiu paprašyti vyro.
Iki dvylikos, nukirto sekretorė.
Rasa nutraukė skambutį ir pajuto, kaip viduje viskas suspaudė. Iki dvylikos reiškė, kad reikės pabėgti iš darbo, o šiandien kaip tik reikia atiduoti ataskaitą.
Jonas stovėjo šalia ir žiūrėjo į ją.
Aš ne specialiai, tarė jis.
Žinau. Eik. Viskas gerai, atsakė Rasa, nors gerai jau buvo toli.
Ji palydėjo jį iki mokyklos, pabučiavo į viršugalvį ir patraukė atgal link metro. Vagoje buvo ankšta, kažkas užmynė jai ant kojos, kitas garsiai juokėsi. Rasa laikėsi už turėklo ir stengėsi negalvoti, kad diena tik prasidėjo.
Darbe ją pasitiko kavos ir printerio kvapas. Bendradarbė iš gretimo stalo kilstelėjo galvą.
Rasute, klientas skambina. Kur galutinė versija? Jie nervinasi.
Rasa atsisėdo, įjungė kompiuterį, atsidarė aplanką. Failo nebuvo. Patikrino dar kartą. Vakar išsaugojo bendroje diske. Ar galvojo, kad išsaugojo?
Tuoj, tarė ji ir pajuto, kaip delnai šlampa.
Atsidarė paštą, surado susirašinėjimą, bandė atkurti seką. Galvoje šmėkštelėjo: Vėl viską sugadinai. Senas posakis, girdėtas vaikystėje, vis iškylantis, kai reikia tiesiog išspręsti problemą.
Telefonas vėl vibruoja. Šįkart mama.
Rasa, balsas įtemptas. Virtuvėje kranas varva. Pastačiau dubenį, bet vanduo vis tiek laša. Bijau, kad nuleisiu kaimynus.
Rasa žvilgtelėjo į ekraną, į tuščią aplanką, į laikrodį.
Mama, aš dabar darbe. Užsuk vandenį po kriaukle, ten yra ventiliukas. Prisimeni?
Nepavyksta pasukti, jis sunkus.
Paimk rankšluostį, bandyk per jį. Jei nepavyks, skambink avarinei tarnybai. Atsiųsiu numerį.
Jie gali atvažiuoti nežinia kada.
Suprantu. Bet dabar negaliu atvažiuoti. Rasa išgirdo, kad balsas aštrėja. Atsiūsiu numerį, gerai?
Mama tilėjo kelias sekundes.
Gerai, pasakė tyliai.
Rasa nutraukė skambutį ir tuoj pajuto kaltę, kaip sunkią rankinę ant peties. Norėjo būti gera dukra, gera mama, gera darbuotoja ir tiesiog žmogus. Tokiais momentais visų pralaimi vienu metu.
Į kabiną įėjo vadovė.
Rasa, ką su ataskaita? Klientas laukia. Dar, sumažino balsą, vakar išsiuntei jiems juodraštį, skaičiai nesutampa.
Rasa pajuto, kaip karštis plūsta į veidą.
Aš tuoj susitvarkysiu. Pataisysiu.
Greitai, pasakė vadovė ir išėjo.
Rasa žiūrėjo į ekraną, suprato, kad dabar vėl darys kaip visada: mėtys į visas puses, bandys viską iš karto, ir galiausiai suklys dar labiau. Viduje jau kilo panika, gerai pažįstama, lipni, su jausmu, kad trūksta oro.
Ji atmetėsi ant kėdės ir užmerkė akis sekundei. Lietingai dienai, išniro galvoje, tarsi kas nors padėtų ranką ant peties.
Rasa pakilo, pasiėmė puodelį ir nuėjo į virtuvėlę. Ne dėl to, kad norėjo arbatos, o todėl, kad reikėjo pakeisti kūno pozą, nutraukti ratą.
Ji užsipylė vandens iš automato ir išgėrė vienu gurkšniu. Tada užvirė arbatinį, užpylė pakelį puodelyje, atsisėdo prie lango ir pažvelgė į kiemą tarp biurų. Dvi minutės. Tik dvi.
Dešimt kartų įkvėpė trumpiau, iškvėpė ilgiau. Šeštame iškvėpime pečiai šiek tiek atleido. Dešimtame suprato širdis dar plaka greitai, bet ne kaip sirena.
Grįžusi prie stalo, iš rankinės ištraukė užrašų knygelę. Viršuje užrašė: Dabar.
1. Surasti naujausią ataskaitos versiją.
2. Paskambinti klientui ir atvirai pasakyti, kada bus galutinis variantas.
3. Išspręsti pažymą ir kraną.
Trys žingsniai. Ne dešimt.
Ji atsidarė diskų versijų istoriją. Failas nebuvo ištrintas, tik pervadintas. Vakar pridėjo datą prie pavadinimo, ir nepastebėjo, kad tvarka pasikeitė. Rasa atsidarė dokumentą, patikrino skaičius, radusi klaidą formulėje. Pataisė, perskaičiavo, išsaugojo.
Paskambino klientui.
Labas rytas. Čia Rasa, pasakė stabiliai. Vakar išsiunčiau juodraštį su klaida, ją pataisiau. Galutinę versiją atsiųsiu per keturiasdešimt minučių. Jei reikia greičiau pasakykite, ką skubiai, skirsiu laiką.
Kitoje pusėje patylėjo, paskui atsiduso.
Keturiasdešimt minučių tinka. Ačiū, kad informuojate.
Rasa padėjo ragelį ir pajuto, kaip viduje atsiranda nedidelis tvirtas lopinėlis. Ne laimė, ne palengvėjimas, tiesiog galimybė stovėti.
Kitas punktas skambutis. Vienas iš trijų žmonių. Atidarė kontaktus, sustojo ties Dainiumi. Nenorėjo vėl girdėti nespėsiu, bet dabar reikėjo ne idealumo, o konkrečios pagalbos.
Dainiau, labas. Reikia greitai. Mokykla reikalauja pažymos iki dvylikos. Ji namuose, koridoriaus komodoje, po dienynu. Gal gali užsukti ir atvežti?
Dabar esu kitame miesto gale, pradėjo jis.
Rasa įkvėpė, neleido sau supykti.
Suprantu. Bet jei neatveši, reikės man iš darbo eiti, ir bus blogiau. Gal gali paprašyti kažko iš objekto? Ar pakeisti maršrutą?
Dainius patylėjo.
Gerai. Užsuksiu namo, pasiimsiu ir atvešiu. Tik atsiųsk nuotrauką, kad žinočiau, ką ieškoti.
Ačiū. Tuoj atsiųsiu.
Ji nufotografavo pažymą, kurią vakar tikrai paliko ant komodos, ir išsiuntė. Galvoje sušmėžavo: Štai, deleguoti. Ne herojizmas, o paprasta prašymas.
Likusi mama ir kranas. Rasa parašė žinutę su avarinės tarnybos numeriu ir trumpa instrukcija: Vandens ventiliukas po kriaukle, suk į dešinę iki galo. Jei sunkiai per rankšluostį. Jei baisu skambink avarinei, sakyk, kad varva kranas, bijai užlieti. Paskui visgi paskambino.
Mama, dabar negaliu atvažiuoti, tarė stengdamasi kalbėti minkštai. Bet būsiu linijoje, kol bandysi užsukti.
Jau rankos dreba, prisipažino mama.
Gerai. Kur esi?
Virtuvėje.
Puiku. Atidaryk spintelę po kriaukle. Paimk rankšluostį. Apvyniok ventiliuką ir bandyk pasukti. Neskubėk.
Rasa girdėjo, kaip mama šnara, randa dubenį.
Pasuko, po minutės nustebusiu balsu tarė mama. O, ir varvėti nustojo.
Puiku. Neatidaryk vandens, kol atvažiuos santechnikas. Vakare užsuksiu ir patikrinsiu.
Atsiprašau, kad trukdžiau, pasakė mama.
Tu mane netrukdei. Skambinai laiku, atsakė Rasa, pati stebėdamasi, kad tai tiesa.
Ji išsiuntė ataskaitą. Po keturiasdešimt minučių, kaip pažadėjo. Vadovė linktelėjo, bet be priekaištų. Bendradarbis parodė nykštį.
Atrodo, galima iškvėpti. Bet viduje vis dar liko šiurpstelėjimas, kaip po staigaus stabdymo. Rasa žinojo: jei tiesiog tęs darbą, vakare kils susierzinimas ir atsiprašymo pritrūks namuose.
Per pietus ji nėjo į valgyklą. Paėmė striukę, telefoną, ausines ir išėjo. Maršrutas iš sąrašo: nuo biuro iki vaistinės per kiemą, ratai aplink mokyklą, atgal. Ne todėl, kad reikia vaistų, o dėl pažįstamos, trumpas, be staigmenų.
Ji žingsniavo greitai, skaičiuodama žingsnius, kaip kūnas pats ieško ritmo. Prie vaistinės nupirko pleistrą ir ramunėlių arbatos paketėlį, nors arbatos namuose buvo. Bet tebūnie. Materialus pėdsakas, sakantis: Rūpinausi.
Grįždama sustojo prie mokyklos tvoros, pasižiūrėjo į langus. Kažkur ten Jonas rašė kontrolinį. Rasa pagavo save norinčią parašyti: Kaip sekasi? Bet nesiryžo. Tegul sūnus daro savo dalykus.
Vakare Dainius atsiuntė žinutę: Pažymą atvežiau. Sakė, viskas gerai. Paskui nuotrauka: pažyma saugumo rankose, mokyklos fone. Rasa nusišypsojo ir pajuto, kaip viduje atrišama dar viena mazgelis.
Namo grįžo vėliau nei įprastai, pavargusi, bet ne išsekusi. Prieškambaryje ant komodos gulėjo dienynas, pažymos jau nebuvo. Vadinasi, Dainius tikrai užsuko, nepamiršo, nesupainiojo.
Jonas sėdėjo virtuvėje, valgė makaronus.
Mama, rašiau ketvertą, tarė, tarsi tai svarbiausia.
Šaunuolis, Rasa paglostė jo petį. Kelis kaip?
Gerai. Bijojau, kad vėl skaudės.
Rasa linktelėjo. Norėjo pasakyti: Ir aš bijojau, bet būtų per daug. Ji užvirė arbatinį, paėmė nupirktą ramunėlių arbatą ir įdėjo į puodelį.
Dainius įėjo, nusiimdamas batus.
Kaip tavo diena? paklausė jis.
Rasa pajuto, kaip kyla įprasta: išvardinti, pagrįsti, įrodyti, kad buvo sunku. Bet sąraše buvo punktas apie vieną atvirą frazę be kaltinimų.
Ji padėjo puodelį ant stalo ir pasakė:
Šiandien stipriai sūpavo. Reikia, kad vakare pusvalandį būtum šalia, be telefono.
Dainius pažvelgė į ją atidžiau nei ryte.
Gerai. Po vakarienės. Pavargau, bet galiu.
Ačiū, pasakė Rasa ir suprato, kad tai ne nuolaida, ne pergalė susitarimas.
Po vakarienės atsisėdo kambaryje. Dainius padėjo telefoną ekranu žemyn. Jonas išėjo ruošti pamokų. Rasa papasakojo apie ataskaitą, skambutį iš mokyklos, apie mamos kraną. Nedramatizuodama, tiesiog kaip įvykių seką. Dainius kelis kartus pasitikslino, linktelėjo, pasakė: Taip, daug. Ir to užteko.
Vakare Rasa užsuko pas mamą. Pasiėmė veržliaraktį ir naują tarpinę, kurią įsigijo pakeliui iš ūkinių prekių. Mama pasitiko prie durų, kaltai šypsodamasi.
Vis galvojau, kad tu supyksi, tarė mama.
Supykau, atvirai atsakė Rasa, nusirengdama striukę. Tik ne ant tavęs. Ant to, kad nespėju visur.
Kartu atidarė spintelę po kriaukle. Ventiliukas užsuktas, dubuo sausas. Rasa patikrino jungtį, priveržė veržlę, pakeitė tarpinę. Vanduo nebevarvėjo. Tai ne stebuklas, paprasta mechanika.
Grįžus namo, virtuvės stalčiuje dar vis gulėjo sulankstytas lapas. Rasa išėmė, išskleidė ir perskaitė punktus. Jie nežadėjo, kad gyvenimas bus sklandus. Jie žadėjo tik viena: yra veiksmai, kuriuos galima atlikti, kai viskas klostosi negerai.
Apačioje pridėjo naują eilutę: 8. Paprašyti pusvalandžio be telefono. Pagalvojo ir šalia parašė: Veikia.
Vėl sulankstė, įdėjo į stalčių ir uždarė. Diena netapo tobula. Bet ji jau ne katastrofa, ir to užtenka, kad eiti miegoti su jausmu, jog rytoj vėl pavyks.
