Likti vienai penkiasdešimties
Pasiilgau tavęs, kačiuk, kada vėl susitiksime?
Aistė sėdo ant lovos krašto, vyro telefonas rankose. Vytautas ir vėl jį paliko ant spintelės galvoje turbūt daugiau ešerių nei sms-ų. Ekranas užsidegė nuo žinutės. Vardas moteriškas, ir tikrai ne iš Aistės giminės. Vartydama pokalbį, Aistė jautė, kaip trisdešimt metų santuokos pažiro kaip neplauti žirniai nuo kiekvieno skaitančio žvilgsnio.
Švelnybės, nuotraukos, savaitgalio planai tie, kurie pagal Vytautą buvo žvejyba su draugais.
Ji padėjo telefoną atgal, patylėjo, spoksodama į tuščią sieną. Virtuvėje tiksėjo laikrodis, pro sieną sklido kaimynų televizorius, o Aistė jau galvoje nuspėjo scenarijų žinojo viską: kas ką pasakys, kas užvers akis, kur vyks dramatiškas čia ir dabar. Matyta. Jau dvi serijas.
Vytautas sugrįžo namo kone apie vienuoliktą, būdamas labiau suglamžytas nei jo kuprinė. Numetė daiktus prieškambaryje, traukė į virtuvę, kur Aistė virė arbatą.
Sveika, Aista. Turim ką nors užkrimsti?
Aistė be žodžių patraukė jo telefoną arčiau, padėdama ekraną į viršų. Vytautas refleksiškai pasigriebė jį, tik paskui užtikrino veidu, kad zuikio ausis ne jo ausai.
Aiste, aš
Tik neskiesk, kad tai darbo reikalais, ji nusisuko prie viryklės. Prašau. Šį kart bent susilaikyk.
Jis nutilo, krestelėjo ant kėdės, patriniavo nosies nugarėlę. Aistė vėl atsisuko į jį, atsirėmusi į stalviršį.
Tai kas ji?
Niekas Kvailystė. Tiesiog Vytautas tyloje ieškojo kažko ant grindų. Nu, truputį nugrybavau. Lėkšta.
Lėkšta, Aistė atkartojo. Supratau.
Po dviejų dienų Vytautas atėjo nešinas tokia rožių puokšte, kad pusė Vilniaus turgų liko be žiedų. Raudonos, supakuotos ištaigiai, bet pirštai cimpina it po auskaro vėrimo.
Aiste, pakalbėkim. Rimtai.
Supylė ji sau vandens, atsisėdo priešais.
Klausau.
Aš viską suprantu. Kalta mano. Trečias kartas, žinau, ką manai. Betgi tiek metų kartu, šeima, vaikai jau savo keliu Nejaugi nieko šito neverta?
Aistė tylėjo, vartydama stiklinę.
Žadu, daugiau taip nebus. Prisiekiu. Pats nesuprantu, kaip tą iškrėčiau, bet gi myliu tave, Vytautas bandė paimti ją už rankos, bet Aistė greitai nuėmė delną nuo stalo. Aste, nu kur tu dingsi? Penkiasdešimties viena liksi. Kam tau to reikia? Gal pamirškime, pradėkime iš naujo.
Aistė žiūrėjo į rožes, į vyrą, į žiedą ant jo piršto. Puikiai prisiminė, kad tuos pačius pažadus girdėjo prieš dvejus metus. Ir dar prieš ketverius. Tikėjosi gal bus paskutinis kartas, kitaip nebekartos.
Pagalvosiu, galiausiai pasakė. Dėl tvarkos kad užbaigtų pokalbį.
Tolimesnės savaitės tapo keistu nuolatinio kambariokiškumo egzistu Vytautas stengėsi, grįždavo laiku, išplovė kartą indus, net šypsenas buvo prisiminęs. Bet Aistė tapo remta į smulkmenas: kaip telefoną deda ekraną žemyn jai įėjus, kaip krūpteli nuo Telegram garso, kaip akis užlaiko ant jaunučių kasininkių ilgėliau nei mandagiai.
Ką ten bandai išžiūrėti? paklausė kartą Aistė, stovėdamos Maximos eilėje.
Ką? Nieko! Vytautas nusuko žvilgsnį per greit. Eik, kol mašina neatvėso.
Bet vyras ėmė bartis dėl niekų, pykti, kai ji užtinka jį su telefonu. Žinutės, matyt, tęsėsi, tik dabar dar slaptesnės. Aistė nustojo tikrinti nebuvo reikalo. Jau ir taip viskas buvo aišku.
Naktimis, klausydama, kaip vyras prunkščia šalia, Aistė mąstydavo ne apie jį, o save: kas čia ją laiko? Meilė? Neprisimena, kada paskutinį kartą buvo laiminga su Vytautu. Įprotis? Trisdešimt metų, bendros šlepetės ir vaikai. O gal baimė? Taip Didžiausia baimė. Jai keturiasdešimt aštuoneri. Ką veiks viena?
Vieną vakarą surinko dukros numerį. Rūta atsiliepė po trečio pypso.
Mama? Kas nutiko?
Nieko tokio Na, žinai, Rūta, ar galim kalbėti atvirai?
Aišku. Kas daros?
Ir Aistė papasakojo. Apie žinutes, apie trečią kartą, apie rožes, apie pažadus. Ir nežinią, ką daryti toliau.
Rūta klausė iki paskutinio taško.
Mama, o tu pati ko nori?
Nežinau, nuoširdžiai atsakė Aistė. Tikrai nežinau.
Tai va: tau neprivalu kęsti. Tiesiog suprask tai. Niekam tu nieko neskolinga. Trisdešimt metų? Daryk pauzę, žiūrėk į save. Nei viena moteris neturi taikstytis su nuolatine išdavyste.
Bet kur aš
Pas mane, pertraukė Rūta. Turiu laisvą kambarį. Apsigyvensi, susivoksi, atgausi kvapą. Darbe tau niekas nebus kliūtis gerų buhalterių visur reikia. Butą prisimėsim. Mama, čia ne gyvenimo pabaiga. Tiesiog kitokia pradžia kitame mieste. Jei nori, žinoma.
Aistė tylėjo, jau spraudžiama iki ausies į telefoną.
Pagalvok, pridūrė Rūta. Aš visada būsiu šalia.
Dukra neskubino sprendimo. Papasakojo, kad gretimame name nuomojama vieno kambario nebrangiai, šeimininkė normali. Kad anūkai būtų palaimingi, jei močiutė būtų šalia kasdien, o ne kartą per mėnesį. Kad Aistė lengvai galėtų įsidarbinti poliklinikos buhalterijoje ten išties ieško patyrusio žmogaus.
Mama, tu supranti, kad nusipelnei normalaus gyvenimo? Be nuolatinio pažeminimo?
Aistė klausė Rūtos ir suprato, kad pirmą kartą per tiek metų kažkas jai tiesiai pasakė, jog ji gali būti laiminga. Ne ta, kuri tyli, ne ta, kuri atleidžia, ne ta, kuri išsaugo santuoką dėl tvarkos. O laiminga!
Kalbą su Vytautu atidėliojo tris dienas. Mintyse repetavo sakinius, naktimis prabusdavo nuo širdies daužymo. Bet galiausiai pusryčių metu, tarp kiaušinienės ir kavos, išstenėjo:
Aš skiriuosi.
Vytautui liko kavos puodelis rankoje keletą sekundžių žiūrėjo, lyg Aistė būtų prabilusi sanskritu.
Ką? Aiste, rimtai?
Rimčiausiai.
Nesijuokink. Jis atkišo puodelį, snukstelėjo. Na, susibaram kartais, normalu. Kam iš karto skirtis?
Čia ne susibarimai, Vytautai. Tris išdavystės per penkerius metus. Pavargau.
Pavargo ji. Šypsena nuslinko jam nuo veido. O aš, tai nepavargau, ar ką? Trisdešimt metų čia, žinai, visai nelengva gyvenime.
Aistė tylėjo. Baigė arbatą, atsistojo.
Palauk! Vytautas pašoko, užtvėrė kelią. Ka tu darai? Kur eisi? Kam tu reikalinga, a?
Sobě.
Sobė?! Jis nusikvatojo piktai, tarsi šuo piktas ne žmogus. Tu savo atvaizdą matei? Beveik penkiasdešimt. Manysi, kad šleifo prie durų bus už tave?
Man šleifo nereikia.
Tai ko tau reikia? Vytautas priartėjo, pasikabino šešėliu virš Aistės. Ko tau iš viso reikia, Aiste? Aš tau duoną, rūbus, stogą daviau. O tu? Ką padarei, kad norėtųsi namo grįžti?
Aistė žiūrėjo tiesiai į įraudusį vyro veidą, į tvinksinčią kraujagyslę, į seilę lūpų kamputyje.
Čia aš kalta dėl tavo išdavysčių?
O kas daugiau? Aš, gal? Tu pažiūrėk į save! Chalatas, šlepetės, tie tavo cepelinai. Vien nuobodulys. Nei pakalbėt, nei Nutyko, numojo ranka. Viską pati užtempei. Dabar didvyrę vaidini.
Aistė atsitraukė. Penkerius metus ieškojo jame atsiprašymo, laukė nuoširdaus gailesčio. Bet niekada jo nebuvo. Nei tada, nei dabar. Vytautas pyksta ne už ją praradęs, o už patogų gyvenimą. Lyg būtų netekęs išlygintų baltinių, karšto maisto, švaraus buto.
Žinai… tyliai ištarė Aistė. Ačiū tau.
Už ką čia dar?
Už šitą pokalbį. Dvejojau. Dabar nebe.
Ji apėjo jį ir išėjo iš virtuvės. Vytautas rėkė apie nedėkingumą, sugadintus metus, kad gailėsis. Aistė negirdėjo. Ji pakavo daiktus.
Po mėnesio stovėjo naujo mažo buto trečiame aukšte prie lango du sustojimai autobusu nuo Rūtos namų. Už sienos burgzdė šaldytuvas, sklido obuolių ir dažų kvapas. Koridoriuje kalnas dėžių, naujas gyvenimas. Buvo keista, baisu, neįprasta bet pirmą kartą po tiek metų Aistė kvėpavo pilna krūtine.
Vakare atbėgo anūkai. Penkiametė Kotryna suspaudė rankas prie šonų ir pareiškė: Čia trūksta katino. Aštuonmetis Rapolas vilko seną savo pledą kad močiutei nebūtų šalta. Rūta atnešė puodą sriubos ir butelį šampano.
Už naujus namus, mama!
Aistė juokėsi. Dieve, kada paskutinį kartą troško juoktis garsiai, be baimės, kad vyras pradės bambėti dėl triukšmo?
Po pusmečio į miestą persikraustė ir sūnus Andrius su žmona ir mažyliu. Susirado darbą, nuomavosi netoliese. Sekmadienio pietūs tapo šeimos tradicija ankšta virtuvė, vaikų klegesys, Rūta su Andriumi ginčijasi apie viešosios tvarkos reformą.
Maišydama padažą, Aistė galvojo: toji vienatvė, kurios taip bijojo, buvo išgalvota. Pats tu ją sau užsitvėrei, tarsi kiemo senos sandėliuko durys. Tikroji šeima buvo čia. Kur myli tiesiog šiaip sau. Kur vertina, kad esi, o ne ką nuveikei.
Kartais Vytautas paskambindavo. Prašė sugrįžti, pasakojo pasikeitęs, viską supratęs. Aistė mandagiai atsakydavo, kad linki jam viso ko, ir padėdavo ragelį. Be nuoskaudos, be apmaudo. Tas žmogus tapo kaip sena skarelė nebe jos.
Kotryna timptelėjo už sijono kampo:
Močiut, einam rytoj į parką? Ten visos antys pargrįžo!
Žinoma, eisim.
Ir Aistė nusišypsojo. Gyvenimas vėl krypo į gerą.
