Iki trisdešimt aštuntojo mamos gimtadienio mūsų tėvai vaikų neturėjo. Gydytojai pleškino rankomis, lyg bandytų išbarstyti rūką jokio paaiškinimo, kodėl negali susilaukti. Mama galiausiai nuleido rankas, apsigyveno tyloje, pasidavė likimui be vaikų. Tėčiui visa ši drama buvo lyg negrįžimas į Palangą ramus, išties kartojo: Nesijaudink, nieko tokio. Atrodė, kad jam vaikai tebuvo šmėklos.
Mama, išėjus vilčiai pro duris, vis tiek tyliai dūsavo Dievui gal bent vieno, mažo vaikelio. Kažin, ar likimas, ar stebuklas, bet štai gimiau aš, Eglė.
Mamos laimė, kaip Neris per pavasarį, išsiliejo be ribų. O tėtis jau buvo pavargęs nuo graudžių naktų ir sustingdavo, kai verksdavau sapne. Po metų, lyg dvyniai žvėreliai, pasaulį apkabino du mano broliai, Tomas ir Audrius. Mama jau giedojo Dievui nuo visos širdies, tapo laiminga kaip niekad motina. O kur tėtis? Vaikai jam, pasirodo, buvo lyg žirniai pūle. Sugalvojo apgaulę.
Prašė mamos leidimo parduoti butą. Sakė, kad didesnio buto reikia, žadėjo parduoti senuosius namus, pirkti didesnius ir dalį pinigų skolintis. Mama patikėjo. Bet vos tik pinigai pasiekė tėčio delnus, jis dingo. Iki šiol nežinome, kokiom Vilniaus gatvėm jis nuėjo.
Taip mama liko su trimis vaikais išmesta ant pilkų Vilniaus šaligatvių. Kur jai eiti? Grįžo pas savo tėvus. Gyvenome visi keturi mūsų ir seneliai, Sofija ir Antanas dviejuose kambarėliuose. Mama prarado tikėjimą vyrais ir santykiais. Darbo dienos tapo ilgos kaip Nemuno slėnis. Trys vaikai sotūs ir aprengti nebuvo jokie pokštai.
Šitaip gyvenome. Po kelių metų senelė Sofija išėjo į amžiną rytą, vėliau ir senelis Antanas. Kambariuose atsirado erdvės, bet tylos nebuvo. Vieną vasaros popietę mama mus išvedė į Bernardinų sodą. Ten vaikų aikštelėje susapnavau keistą sceną prie mamos priėjo vyras, tarsi iš pasakos, panašaus amžiaus. Bandė kalbėtis, o mama vis bėgo nuo pažinties. Grįžome į parką vėl ir vėl, kol, galiausiai, mama atsiliepė padavė jam savo telefono numerį, ir jie pradėjo susitikinėti.
Po dviejų mėnesių persikėlėme į erdvų trijų kambarių butą Šnipiškėse. Tas vyras, Justinas, tapo mūsų patėviu. Nuo tos dienos vaikystė tapo spalvinga kaip Užupio paveikslas: Justinas užpildė tėvo vietą. Džiaugėmės pergalėmis, liūdėjome dėl pralaimėjimų viską išgyvenome kartu. Dabar esame suaugę ir Justino vadiname tėčiu. Tad moteris su vaikais ne našta, o galimybė. Visada yra sapno dydžio šansas būti laimingai. Tikras tėvas pabėgo iš Vilniaus, o patėvis, kaip drąsus lietuvis, mus priėmė ir gyvenimą pripildė saulės.
