Mama, mes tavo vaikai… Mama… pažvelgė į juos.
Aldona ir Rimantas visą gyvenimą gyveno vargingai. Moteris jau seniai buvo užkasusi viltį apie laimingą ir sočią ateitį. Kadaise ji buvo jauna, įsimylėjusi ir svajojo apie auksinį rytojų. Deja, gyvenimas iš jos svajonių šaipėsi, o realybė buvo tokia, kad Rimantas dirbo iki devinto prakaito kokioje nors lentpjūvėje Rokiškyje, o į rankas gaudavo vos kelis šimtus eurų. Tarsi to būtų negana, Aldona ėmė lauktis. Galiausiai į pasaulį išleido tris sūnus vienas po kito, kaip bulves rudenį iškasi, sudedi, ir gyvenk kaip nori. Aldona darbą buvo pamiršusi kaip praeitų metų sniegą. Vien iš Rimanto algos ilgai nepatempsi, ypač kai vaikai vis kaišioja peraugusias kojas iš kruopščiai siūtų kelnių ir rėkia, kad batų reikia.
Visas šeimos biudžetas eidavo žiemai bulvių, koldūnų, burokėlių bei degtinės nu aišku, nes be jos kur čia išgyvensi. Reikia dar už komunalines atiduoti kokį šimtą eurų. Ir taip dvylika metų, kol nei Aldona, nei Rimantas nebeatpažino vienas kito veidrodyje. Rimantas vis dažniau grįždavo užkulniuodamas nuo sarginio šuns, rankoje niūniuodamas pusiau išgertą degtinės butelį. Atnešdavo algą, bet iš šaldytuvo vis daugiau vietos užimdavo pustuštės taros. Aldona nusibraižė šypseną nuo veido taip pat, kaip valgytojas sriubą nuo lėkštės. Kartą, Rimantui parsinešus dar vieną pusiau pilną butelaitį, Aldona jau nepajėgė tverti atėmė tą butelį, užsivertė ir pati. Nuo tos dienos, rodos, gyvenimas tapo daug linksmesnis. Sumuštiniai pasidarė nebebaisiai nuobodūs, problemos išnyko kaip Žemaitijos rūkas vidurdienį. Nuo tada laukdavo, kada Rimantas iš darbo parneš naują ant sveikatos.
Prasigėrė jie dviese, kaip broliai dvyniai. Apie vaikus pamiršo, kaip apie užtvindytą kelią prie Kupiškio. Kaimynai mikčiojo po barzdą: Žiūrėk tu man, kaip ta degtinė žmones pakeičia! Po kiek laiko bernai slankiojo po Strazdūnų kaimą, belsdami į kiekvieną duris ir maldaudami riekės duonos. Galų gale, kantrybės taurę perpildęs kaimynas ištarė:
Aldona, gal jau verčiau į vaikų namus juos atiduok, nei badu numarink. Kiek čia dar gersi ir pamirši, jog turi vaikų?
Aldona šiuos žodžius įmintino geriau nei burokėlių sriubos receptą. Mintyse vis sukosi: gal išties geriau būtų, jei vaikai nelįstų po kojom kaip naminė katė. Po kiek laiko, Aldona su Rimantu numojo ranka ir vaikų atsisakė. Sūnus išvežė į vaikų namus Panevėžyje. Verkė, laukė tėvų, bet niekas jų nepasigedo. Aldona su Rimantu jau seniai buvo pamiršę, kad turi vaikus.
Prabėgo keletas metų kaip akimirka. Vienas po kito sūnūs paliko vaikų namus, išsikėlė į mažyčius vieno kambario butukus Užupyje ir vis šį tą turėjo. Susirado darbus, palaikė vienas kitą. Apie tėvus nekalbėjo, bet noras juos sutikti degė krūtinę kaip Kupiškyje dekanavimas.
Vieną dieną sėdo į tėčio seną Golfą ir nudūmė pas mamą į Plungę. Kelyje sutiko ją senutę, vos kojas velkančią, net veido nematysi, tik šešėlis. Praėjo pro sūnus, nė žvilgsnio nesumesdama.
Mama, čia mes, tavo sūnūs… Mama…
Ji sustojo, mėlynai-pilkai akimis žiūrėjo į juos, tarsi bandytų priminti kažką iš nuotraukos spintoje. Ilgai žvalgėsi, kol staiga atpažino.
Pradėjo raudoti su tokiu siautuliu, jog net kaimyno šuo užuojautą parodė, vis prašydama atleidimo. O kaip atleisi už praėjusius metus, už tuščią puodą ir šaltą vakarą? Sūnūs stovėjo it bulvės didelėje pintinėje, nebežinodami, ko griebtis. Bet galų gale, nusprendė kokia būtų, vis tiek mama. Ir apkabino… atleido.
