Man jau sukako 66 metai, ir dar vis prisimenu pradžią metų, kai mano namuose apsigyveno penkiolikmetė mergaitė, kuri nebuvo mano dukra. Ji kaimynės dukra, o kaimynės, vargšės Audronės, neliko tarp mūsų kelios dienos prieš Naujuosius. Abi jos gyveno nuomojamame mažame vieno kambario butuke vos už trijų namų nuo mano. Erdvės ten buvo menkai viena lova dviem, pašiepiamai vadinama virtuvė, mažas staliukas, kuris tarnavo ir kaip valgomasis, ir kaip mokymuisi, ir kaip darbui. Jokio prabangos ar patogumų tik tai, kas būtiniausia.
Mergaitės motina, Audronė, ilgai sirgo, bet vis tiek kasdien dirbdavo. Aš pati prekiavau katalogo prekėmis keliaudavau po namus, nešiodavau užsakymus. Kai to neužtekdavo, Audronė imdavosi prekybos lauke prieš pat namą pastatydavo staliuką ir pardavinėdavo bandeles, avižinius pusryčius, girą ar sultis. Po pamokų mergaitė vardu Ramunė padėdavo motinai: ruošdavo, aptarnaudavo, nešiodavo daiktus. Dažnai matydavau, kaip jos vėlai vakare uždaro viską, pavargusios, tuomet sėda ir skaičiuoja centus ar užteks kitai dienai. Audronė buvo labai oringa ir darbšti moteris, niekad neprašė pagalbos. Kai galėdavau, nupirkdavau joms maisto ar atnešdavau šiltą patiekalą, visad atsargiai, kad tik neįžeisčiau jos orumo.
Tuose namuose svečių niekada nebūdavo, giminaičių taip pat. Audronė niekada nekalbėjo apie brolius ar seseris, pusbrolius ar tėvus. Ramunė augo viena su motina, dar mažytė išmokusi padėti, nieko neprašyti, tvarkytis su tuo, kas yra. Šiandien, atgal žvelgdama, galvoju, kad gal vertėjo labiau įsiterpti ir padėti, bet anuomet gerbiau Audronės nustatytas ribas.
Motinos išėjimas buvo staigus vieną dieną dar dirbo, o po kelių jau jos neliko. Niekas nesilankė, niekas nesakė ilgo sudie, nepasirodė nė vienas giminaitis. Ramunė liko viena bute su nuomos mokėjimais, sąskaitomis, artėjančiomis pamokomis. Gerai prisimenu jos veidą tomis dienomis vaikštė nenurimdama, nežinodama ką daryti, bijodama likti gatvėje, nežinodama, ar kas ją priglaus, ar išveš į nežinomą vietą.
Tuomet nusprendžiau ją priimti pas save. Nebuvo jokių ilgų kalbų, jokių susirinkimų. Tiesiog pasakiau: Gali pasilikti su manimi. Ramunė susidėjo drabužius į kelias drobines tašes, tiek turėjo, ir atėjo pas mane. Užrakinome butą, susiradome šeimininką, jis suprato, kaip yra.
Dabar ji gyvena su manimi. Ne kaip našta, ne kaip ta, kuriai viską reikia daryti. Pasiskirstėme darbus aš gaminu valgį ir tvarkausi su maistu, Ramunė padeda tvarkytis plauna indus, pasikloja lovą, šluoja, padeda palaikyti tvarką bendrose erdvėse. Kiekviena žino savo. Nėra nei riksmų, nei įsakymų, viskas sprendžiama kartu.
Aš padengiu jos reikmes rūbus, sąsiuvinius, mokyklos reikmenis, užkandžius kasdien. Mokykla už dviejų kvartalų nuo namų.
Nuo tada, kai ji apsigyveno su manimi, man tapo sunkiau finansiškai, bet tai netrukdo. Geriau jau taip, negu žinoti, kad ji liko viena, be atramos, vėl jausdama tą nesaugumą, kokį jautė gyvendama su sergančia motina.
Ramunė nieko kito neturi. Ir aš vaikų, su kuriais gyvenčiau, neturiu. Galvoju, kad kiekvienas pasielgtų taip pat. Ką jūs manote apie mano prisiminimą?
