Man buvo trisdešimt metų, kai tėtis išėjo pas Dievą.
Dabar man jau trisdešimt dveji, ir paskutinis mūsų pokalbis vis skauda lyg būtų įvykęs vakar.
Aš visada buvau probleminis vaikas imdavausi įvairių dalykų ir niekada jų neužbaigdavau.
Studijavau tris skirtingas specialybes trijuose universitetuose: pirmą palikau antrame semestre, nes pasidarė nuobodu; antrą ketvirtame, kai pradėjau praleidinėti paskaitas, eiti į vakarėlius, švaistyti laiką; trečią išmetė dar prieš pirmo semestro pabaigą.
O tuo metu seserys baigdavo studijas, įsidarbindavo, žengdavo į suaugusiųjų gyvenimą, o aš nuolat šokinėjau tarp idėjų, planų, vis kartodamas: Aš dar rasiu savo kelią. Visi šeimoje tai matė, bet labiausiai jautė tėtis.
Tėtis buvo mano žmogus.
Ne tik tėvas draugas.
Vesdavo mane į biliardą, futbolo rungtynes, savaitgaliais gerdavom alų, eidavom į kepsnius su jo bičiuliais.
Kai seserys gyveno pagal griežtus tvarkaraščius, siekė pažymių, turėjo savo atsakomybės, su manimi viskas buvo kitaip.
Tėtis sakydavo: Tu vyras, gyvenimo išmoksi gatvėje. Užaugau laisvas, be taisyklių, be spaudimo.
Ta laisvė galiausiai tapo mano kliūtimi nemokėjau išlaikyti nieko: nei studijų, nei darbo, nei gyvenimo ritmo.
Trys mėnesiai prieš jo išėjimą įvyko sunkiausias pokalbis mano gyvenime.
Sėdėjome kieme, jis rūkė, o aš naršiau telefone.
Paprašė kad padėčiau jam į vidų.
Pasakė: Sūnau, nesu tavimi nusivylęs, nusivylęs esu savimi.
Blogai tave auklėjau.
Per daug lepindavau.
Taupydavau sunkumus.
Padariau tave silpną prieš gyvenimą. Tylėjau.
Akys degė, bet neverkiau.
Norėjau pasakyti ką nors stipraus, suaugusio, bet nieko neišėjo iš lūpų.
Tik pasakiau, kad pasikeisiu.
Jis neatsakė.
Žiūrėjo į žemę.
Po trijų mėnesių, per vieną paprastą rytą, atsikėlė, nuėjo į vonią valytis dantų ir pargriuvo ant grindų.
Staiga.
Nebuvo atsisveikinimo.
Nebuvo ligoninės.
Nebuvo paskutinių žodžių.
Praradau ne tik tėtį, bet ir vienintelį žmogų, kuris buvo įsitikinęs, kad galiu susitvarkyti, net kai jau pavargo laukti.
Po laidotuvių užplūdo tylaus pykčio banga prieš save patį.
Nustojau eiti į vakarėlius.
Nebegėriau.
Nebesvaistau laiko.
Vėl grįžau į universitetą šįkart studijuoju teisę, nes turiu įrodyti kažką.
Atsikeliu penktą ryto, dirbu kelias valandas, mokausi vakare.
Būna dienų, kai net nesinori valgyti, bet stumiuosi į priekį.
Kiekvieną egzaminą laikau galvodamas apie tėtį.
Kiekvienas išlaikytas dalykas tarsi sakyčiau jam: Matai, galiu.
Praėjo dveji metai.
Žengiu pirmyn.
Nebemetu semestrų.
Nepraleidinėju paskaitų.
Nebieškau išsisukinėjimų.
Seserys žiūri į mane kitaip palaiko.
Mama sako, jog tėtis didžiuotųsi.
Nežinau, ar didžiuotųsi gal bent jau nepaliktų šio pasaulio galvodamas, kad viskas buvo nesėkmė.
Sunkiausia ne studijos, ne darbas, ne nuovargis.
Sunkiausia, kad negaliu paskambinti ir pasakyti: Tėti, išlaikiau sunkų egzaminą, susitvarkau, darau viską kitaip. Jis buvo mano nuotykių partneris tas, kuris išmokė gyventi be baimės, bet ir tas, kuris netyčia paliko mane be struktūros.
Dabar mano eilė ją pasistatyti patiems.
Kartais, grįždamas vėlai vakare su pilna kuprine vadovėlių, atsisėdu ant lovos ir žiūriu į nuotrauką, kur mes kartu išėjo pasivaikščioti, rankose alus, veiduose šypsenos.
Kiekvieną kartą mintyse sakau: Seneli, nespėjau tau įrodyti laiku, bet visgi nebuvai visiškai neteisus dėl manęs.
Noriu būti geriausia savo versija dėl jo.
Tikiuosi, kad man pavyks.
