Aš esu Gabija, man 28 metai. Dešimtmetį jau auginu sūnų Beną viena. Jo tėvas, Lukas, mirė netikėtai, kai Benas dar buvo kūdikis. Staigi širdies komplikacija jį atėmė iš mūsų pernelyg anksti. Jam buvo tik 23.
Mes buvome jauni vos suaugę kai sužinojome, kad laukiuosi vaiko. Bijojome. Džiaugėmės. Nieko nesuprantame. Bet mylėjom vienas kitą giliai, įkandžiai. Ir buvom pasiryžę susidoroti. Lukas pasipiršo tą pačią naktį, kai išgirdome Beno širdies plakimą. Tas mažas tuk-tuk apvertė mūsų pasaulį aukštyn kojom pačiu gražiausiu būdu.
Neturėjom daug. Lukas buvo muzikantas, aš dirbau naktim kavinėje ir bandžiau baigti kolegiją. Bet turėjom svajonių, vilties ir tiek daug meilės. Štai kodėl jo mirtis mane sugniuždė. Vieną dieną jis rašė lopšinę mūsų sūnui, o kitą jo jau nebuvo. Tiesiog… dingo.
Po laidotuvių apsigyvenau pas draugę ir viską atidaviau Benui. Nuo tada buvom tik mes du mokėmės kelyje. Naudoti drabužiai. Degintos blynų tešlos. Pasakos prieš miegą. Naktiniai košmarai. Juokas. Verksmas. Tiek daug nudėstų kelių ir tylių užuojautų žodžių. Aš atidaviau viską, ką turėjau, kad jį užauginčiau.
Bet mano šeimai, ypač mamai Aldonai, to niekada neužteko.
Jos akyse aš buvau įspėjimo istorija dukra, kuri per anksti pastojo, mergina, kuri pasirinko meilę, o ne logiką. Net po Luko mirties ji nesusimildė. Ji mane vertino, nes neištekėjau antrą kartą, nes “nesutvarkiau” savo gyvenimo taip, kaip ji manė, kad turėčiau. Jai vieniša motinystė nebuvo kilni ar stipri tai buvo gėdinga.
Tuo tarpu mano sesuo Gintarė? Ji laikėsi visų taisyklių. Susipažino koledže. Turėjo svajonių vestuves. Nuotraukų idealus namas priemiesčiuose. Žinoma, ji buvo aukso vaikas. O aš… buvau dėmė šeimos portrete.
Vis dėlto, kai Gintarė pakvietė Beną ir mane į savo vardo kūno šventę, tai pamačiau kaip galimybę. Šviežias startas. Pakvietime net buvo ranka rašytas užrašas: “Tikiuosi, kad tai mus suartins.” Aš tą sakinį laikiau kaip vilties siūlą.
Benas džiaugėsi. Jis reikalavo pats išsirinkti dovaną. Nusprendėm padaryti rankomis darbo vaikišką antklodę kurią siuvau kiekvieną naktį ir vaikų knygą, kurią jis mylėjo: “Myliu tave amžinai”. “Nes kūdikiai visada turi būti mylimi”, jis pasakė. Jis net padarė atviruką su blizgučiais ir piešinėliu, kuriame kūdikis susivyniojęs į antklodę. Jo širdis niekada nustebdino.
Šventės diena atėjo. Vieta buvo elegantiška auksiniai balionai, gėlių kompozicijos, “Sveikas, kūdikėli Pauliukai” užrašas. Gintarė atrodė žaviai, spindėdama savo pastelinėse nėštumo suknelėse. Ji mus abu šiltai apkabino. Akimirkai atrodė, kad gal viskas bus gerai.
Bet aš turėjau žinoti geriau.
Kai atėjo laikas atidaryti dovanas, Gintarė atvėrė mūsiškę ir nusijuokė. Ji palietė antklodę su ašaromis akyse ir pasakė, kad ji graži. “Ačiū”, tarė tyliai. “Žinau, kad tai padarei su meile.” Aš nusišypsojau, gerklėje susidarė kamuolys. Galbūt tai buvo naujas pradžia.
Tada mano mama atsistojo, šampano taure rankoje, pasiruošusi tosto.
“Noriu pasakyti, kaip didžiuojuosi Gintare”, pradėjo ji. “Ji viską padarė teisingai. Ji palaukė. Ji ištekėjo už gero vyro. Ji kuria šeimą tinkamu būdu. Pagarbiu būdu. Šis kūdikis turės viską, ko reikia. Įskaitant tėvą.
Keli žmonės pažiūrėjo į mane. Veidas užsidegė.
Tada mano teta Danguolė kuri visada kalbėjo tarsi jos žodžiai būtų nuodų nusijuokė ir pridūrė: “Skirtingai nei jos sesers nesantuokinis vaikas.”
Tai buvo lyg smūgis į pilvą. Širdis sustojo. Ausyse dundėjo. Jaučiau, kaip visų akys nukreiptos į mane, o paskui staigiai nukreiptos šalin. Niekas nieko nesakė. Ne Gintarė. Ne pusbroliai. Nė viena siela manęs nepagynė.
Išskyrus vieną.
Beną.
Jis ramiai sėdėjo šalia manęs, mažos kojos siūbavo nuo kėdės, spaudė mažą baltą dovanų maišelį su užrašu “Močiutei”. Prieš spėdama jį sustabdyti, jis atsistojo ir nuėjo prie mano mamos, ramus ir susikaupęs.
“Močiutė”, jis pasakė, ištiesęs maišelį, “aš tau ką nors paruošiau. Tėtis liepė man tai tau atiduoti.”
Kambaryje užtviško.
Mano mama, sutrikusi, paėmė maišelį. Viduje buvo nufotografuota nuotrauka tokios nematęs metų. Lukas ir aš, mūsų mažutyčiame bute, kelios savaitės prieš operaciją. Jo ranka ant mano apvalaus pilvo. Abu šypsojomės, pilni gyvenimo ir meilės.
Po nuotrauka buvo sulenktas laiškas.
Aš akimirksniu atpažinau rašyseną.
Lukas.
Jis jį parašė prieš operaciją. “Tik tuo atveju”, jis sakė. Aš įdėjau jį į batų dėžę ir pamiršau, kad jis egzistuoja. Kažkaip Benas jį rado.
Mano mama atidarė jį, lėtai. Lūpos judėjo, kai tyliai skaitė. Veidas nublanko.
Luko žodžiai buvo paprasti, bet galingi. Jis kalbėjo apie meilę man, vil
