1998rokas, balandžio 12 d.
Telefonas buvo nutildytas, bet aš jį vis tiek išgirdu. Virš virtuvės stalelio sklido vibracija kaip šautuvo garso iššokimas. Pažiūrėjau nežinomas numeris. Petras ką tik sugrįžo iš darbo paskyrimo, stovėjo po dušu.
Kas nors mane paskatino atsilinkti. Šaltajame telefono garso bokšte sutruko tyla, po kurios įsijungė moters balsas:
Prašau pasakyti Jo, kad Tomas šiandien buvo labai drąsus pas odontologą. Ir kad laukiame jo sekmadienį.
Aš sustingau.
Atsiprašau, kas kalba? paklausiau.
O ar tai ne jo numeris? ji susiraukė. Atsiprašau klaida.
Jis panašė. Kai ryšys nutrūko, stovėjau virtuvėje kaip užšaldytas. Tomas. Drąsus pas odontologą. Laukiame jo sekmadienį. Net nežinojau, kas toks Tomas, bet žinojau, kad tai ne paprasta klaida.
Kai Petras išėjo iš dušo, manau į jį kaip į svetimą žmogų. Jis nusišypsojo, paklausė, ar šaldytuve yra ko užkandžiui. Atidariau šaldytuvą ir pripažinau sau: Tai tik prasidėjo.
Kitą rytą nepakeliau galvos iš lovos. Pasaulis atrodė kaip pasikeitusi versija, kurioje niekas nesutampa. Vyras tas pats balsas, tas pats kvapas, tie patys ryto ritualai prie kavos bet viduje šaukė: Tai ne tas, kurį priėjai.
Bandžiau racionalizuoti. Gal tai tik klaida? Gal dar vienas kolega iš darbo paskambino netyčia? Bet tas tonas, tas pasitikėjimas balso, ir žodžiai laukiame kažkas priminė, kad tai ne pirmas kartas.
Pradėjau stebėti Petrą. Visiškai kaip įprasta, bet ne visiškai. Jis dažniau palieka automobilį šiek tiek toliau nuo įprastos vietos. Jo darbiniai išvykimai tampa dažnesni. Ir tos trumpos žinutės Messenger visada oficialios, visada kuklios. Tik jų stilius atrodė kitoks, tarsi jas rašytų kitas žmogus arba žmogus, kuris nepažįsta jo taip gerai kaip aš.
Pagaliau nusprendžiau sužinoti tiesą. Nebuvo kantrybės likti šnipu, bet dar labiau nebuvo kantrybės likti kvailai.
Pradėjau nuo automobilio. Vienos paskyrimo metu patikrinau bagažinę. Jame rado tik vieną čekį viešbutis Kaune. Ne tas miestas, kurį jis teigė, kad aplankys. Patikrinau datą tas patį dieną sakė, kad grįš vėlai dėl eismo spūstų.
Širdis plūdo, bet neatsisakiau. Kitą dieną, kai Petras ruošėsi išvykti, užsirašiau viešbučio numerį ir vardą. Dvi dienas vėliau atvykau ten.
Nesupratau, ko tikėjausi. Gal tiesiog patikrinti, ar jo ten nėra? Ar tai tik atsitiktinumas? O kai sustojau prieš viešbutį ir pamačiau, kaip Petras išeina iš pastato, laikydamas rankoje mažą berniuką sustingau. Vaikas turėjo maždaug ketverius metus. Skrybėlė su lūžta šoneliu, juokas kaip varpelis, veido bruožai jo patys. Miniatiūrinė jo versija.
Po to išėjo moteris, jaunesnė man, gal apie trisdešimt metų. Priėjo, pataisė berniuko švarką, o Petras ją bučinau į kaktą. Kaip tai būtų jo kasdienybė, jo šeima.
Aš atsitraukiau iki automobilio, beveik nejausdama kojų. Rankos drebujo. Skambėjo telefonas tikriausiai mano dukra, laukia, kai sugrįšiu iš pirkinių. Neatsiliepsiau. Žiūrėjau tik į šį vaizdą pro langą, į svetimą pasaulį. Ir tada suvokiau: tai ne romanas, ne išdavystė. Tai kažkas daug blogesnio. Jis turėjo antrą šeimą, antrą gyvenimą. Aš buvau tik fone, paprastas elementas.
Nežinau, kiek ilgai sėdėjau toje mašinoje. Galiausiai užvedžiau variklį ir išvažiavau. Bet ne namo. Man reikėjo oro, išvalyti savo iliuzijas.
Grįžau namo tik vakare. Viduje tyla, vaikai jau miego. Petras sėdėjo prie televizoriaus, tarsi niekas neįvyko. Pakėlė antakį ir paklausė:
Ilgai tęsėsi tie pirkiniai. Ar viskas gerai?
Aš neatsakiau. Žiūrėjau į jį ir galvojau, kaip galėjau taip ilgai nepastebėti. Kiek jis stengėsi gyventi dviem gyvenimais. Kiek kartų grįždavo iš antrosios namų širdies ir ar nebuvo jokios sąžinės skausmo.
Aš atsisėdau prieš jį ir ramiai sakiau:
Šiandien buvau Kaune.
Jis sustingo. Šypsena išnyko.
Kodėl? paklausė, bet balsas nebuvo tikras.
Mačiau jus. Tave, ją ir berniuką.
Tyla. Ilgai tiesiog sėdėjome be žodžių. Galiausiai jis atsisako:
Nenorėjau tavęs skaudinti. Tai tiesiog… įvyko.
Vaikas įvyko? nutraukiau. Šeima įvyko?
Jis susiaudė rankas, nebeieško išsiaiškinti, galbūt suprato, kad nieko nesikeičia. Arba tiesiog pavargo nuo melų.
Nenorėjau nieko palikti sakė galiausiai. Nei jūsų, nei jų. Galvojau, kad pavyks susitvarkyti.
Susitvarkyti ar tai dabar vadinamas gyvenimo dviem pasauliais? Statyti kaladėles vaikams skirtinguose namuose? Klysti vienam ir kitam dėl patogumo?
Aš atsistojau.
Dar nežinau, ką darysiu toliau. Bet viena žinau: šio cirko aš nebežaidžiu.
Aš neskrečiau, neverkau. Buvo tuščia. Kitomis dienomis veikiau kaip robotas gamindavau pusryčius, veždavau vaikus, dirbau. Bet viduje skambėjo kažkas naujo ne liūdesys, ne bejėgiškumas. Tai buvo jėga. Pyktis, taip, bet taip pat ir įsitikinimas, kad galiu keisti savo likimą.
Po dviejų savaičių paprašiau jo išsikelti. Jis neverkė, nepasipriešino, tiesiog tyliai surinko daiktus ir išėjo.
Ir tada… pirmą kartą po ilgų metų galėjau išgulti. Be jo melų, be nuolatinio įtampos. Buvau viena, bet laisva.
Ir vienas klausimas manęs nepalieka ramybės: kaip taip įvyko? Kaip galėjau įsitraukti į tokį vaidmenį? Kaip nesugebėjau pastebėti, kad gyvenau kito žmogaus sceną, o ne savo namus?
Ši patirtis išmokė, kad niekada negalima leisti sau tapti antrine figūra. Būti nuolankiam yra gerai, bet pasitikėti savo intuicija tai gyvybiškai svarbu.
