Mano mama niekada nebuvo neištikima. Jų santuokoje niekada nebuvo trečio žmogaus. Bet ji buvo sunkus žmogus gyventi kartu – nuolat viskuo skundėsi.

Mano mama niekada nebuvo neištikima.
Trečias asmuo jų santuokoje pas mūs buvo neįsivaizduojamas kaip pavasario sniegas.
Tačiau su ja gyventi buvo panašu į etapinį žygį per pelkę nuolatiniai skundai, viskas per mažai, per blogai, per sudėtinga.
Jei tėtis grįždavo pavargęs iš darbo Vilniuje, ji priekaištaudavo: kodėl nepadeda!
Jei padėdavo dar blogiau, viską darai neteisingai! Jei parnešdavo pirkinių iš Maximos, ji rinks: čia ne tas, ko prašiau Jei jokios išdavystės nesi tikras vyras! Prisimenu vakarienes, kurios būdavo tokios tylios, kad net šakutės garsas skambėjo kaip varpas.
Durys trankydavosi stipriai, o įtampa, rodės, galėtų išversti Luko ilgojo stalą.
Tėtis bandė atlaikyti ilgai keitė darbą, kad uždirbtų daugiau eurų, nebesusitikinėjo su draugais, grįždavo tiesiai namo į Kalvarijų gatvę.
Bet mama visada surasdavo priežastį kibti tikrino marškinius, kam skambino, kada išėjo, kodėl vėl penkiom minutėm vėlavo.
Nebuvo fizinio smurto ar vazelino etapo skandalų, bet nuolatinė atmosfera buvo sunkesnė už visus tamsos mėnesius kartu.
Gyventi ten reiškė vaikščioti ant pirštų galų, kad netyčia nesukelti dar vieno nelaimės sprogimo.
Ta naktį, kai tėtis išėjo, nebuvo jokios kitos moters tik ilgas ginčas, kuris truko iki vidurnakčio.
Sėdėjau savo kambaryje ir girdėjau, kaip tėtis sako: Nebeturiu jėgų.
Nuolat jaučiuosi lyg niekaip negaliu būti pakankamas. Mama tik burbtelėjo: Jeigu išeisi esi bailys. Tėtis nei rėkė, nei bloškė daiktus tiesiog susikrovė savo striukę ir išėjo.
Išbėgau prie lango, stebėjau, kaip jis lėtai pėdina link Ozo gatvės, nė karto neatsisukęs.
Po to mama pasakojo savo versiją visiems pasakojo, kad tėtis ją paliko, kad pasitraukė iš šeimos, kad neturi charakterio būti vyru. Aš jai patikėjau.
Metus vaikščiojau pas tėtį retai, kalbėdavau šaltai kaip Egipto mumija.
Jis niekada nesakė blogo žodžio apie mamą.
Ne teisinosi tik sakydavo, kad mane myli ir kad gerbia mano jausmus.
Laikui bėgant pastebėjau: mama kartoja tą patį modelį ir su manimi.
Viskam suranda priekaištų mokaisi?
Nepakankamai gerai. Dirbi?
Neteisinga darbo vieta. Ilsiesi?
Tinginė! Ir tada supratau skaudžią tiesą: tėtis išėjo ne dėl išdavystės, o dėl emociškai sunkaus pervargimo.
Neseniai kalbėjau su juo atvirai tiesiai paklausiau: kodėl paliko?
Jis atsakė: Nes praradau save.
Pradėjau tikėti, kad esu nieko vertas. Verkiau tą dieną daug supratau, kad visą laiką jį teisiau, neišgirdus visos istorijos.
Šiandien mano tėvai vis dar gyvena atskirai.
Mama vis tokia pati: nei patenkinta, nei laiminga, nuolat ginčijasi net su kaimynais.
Tėtis ramus, gyvena vienas be triukšmo, be dramos.
O aš su keista kaltės ir palengvėjimo mišraine: kaltė, kad nesupratau anksčiau, ir palengvėjimas, kad jau žinau nesu viskas bloga, ką mama sako apie mane.