Mano įsūnis iššūkį metė tiems žodžiams: tik tikros mamos turi vietą priekyje! Kai ištekėjau už savo vyro, Dovydui buvo vos šešeri. Jo mama išėjo, kai jam buvo ketveri be skambučių, be laiškų, tik tylus išėjimas per šaltą vasaros naktį. Mano vyras, Jonas, buvo sutraiškytas. Sutikau jį po metų, kai abu bandėme suklijuoti savo sudaužytus gyvenimus. Kai susituokėme, tai buvo ne tik apie mus du. Tai buvo ir apie Dovydą.
Aš jo negimdžiau, bet nuo tos akimirkos, kai įsikrausčiau į tą nedidelį namelį su creaking laiptais ir futbolo plakatais ant sienų, buvau jo. Jo pamotė, taip bet taip pat jo žadintuvas, žmogus, kuris jam darė avižinius sumuštinius, mokyklinių projektų partnerė ir vairuotoja į greitosios pagalbos skyrių vidury nakties, kai jis karščiavo. Buvau visose mokyklos spektakliuose ir šaukiau kaip beprotė kiekviename futbolo mače. Neužmigau, kol jam padėdavau mokytis, ir laikiau jo ranką pirmojo širdies sužalojimo metu.
Niekada nesistengiau pakeisti jo mamos. Bet dariau viską, kad būčiau žmogus, kuriam jis gali pasitikėti.
Kai Jonas staiga mirė nuo insulto prieš Dovydui sukant šešiolika, buvau sunaikinta. Praradau savo draugą, savo geriausią draugą. Tačiau net viduryje skausmo žinojau vieną dalyką:
Aš niekur nedingsiu.
Nuo tos akimirkos auginau Dovydą viena. Be kraujo ryšio. Be šeimos palikimo. Tik meilės. Ir ištikimybės.
Mačiau, kaip jis augo ir tapo nuostabiu žmogumi. Buvau šalia, kai gavo priėmimo laišką į universitetą jis įbėgo į virtuvę, juo mosuodamas kaip auksiniu bilietu. Apmokėjau užsirašymo mokesčius, padėjau packuoti daiktus ir verkiau, kai atsisveikinome su apkabinimu prieš jo bendrabučio kambarį. Mačiau, kaip jis baigė universitetą su pagyrimu, tos pačios išdidumo ašaros tekėjo man veidu.
Todėl, kai jis pasakė, kad ruošiasi vesti merginą vardu Gabija, džiaugiausi už jį. Jis atrodė toks laimingas lengvesnis, nei matęs jį ilgą laiką.
Mama, tarė jis (taip, jis mane vadino Mama), noriu, kad būtum dalyvavusi viskam. Suknelės pasirinkime, bandomajame vakare, viskam.
Nesiūmiau būti dėmesio centre, žinoma. Džiaugiausi, kad esu įtraukta.
Atvykau anksti vestuvės dieną. Norėjau išvengti problemų tik norejau paremti savo berniuką. Dėvėjau šviesiai mėlyną suknelę, jo mėgstamą spalvą, kuri jam priminė namus. Aš turėjau mažą aksomo dėžutę savo krepšyje.
Joje buvo rankogalių užsegimai su užrašu: Berniukas, kurį užauginau. Vyras, kuriuo žaviuosi.
Jie nebuvo brangūs, bet nešė mano širdį.
Įėjus į salę, pamačiau gėlininkes, skubančias pirmyn ir atgal, styginių kvartetą, derinantį instrumentus, organizatorę nervingai tikrinančią savo sąrašą.
Tuomet ji priėjo prie manęs Gabija.
Ji buvo graži. Elegantiška. Tobula. Suknelė atrodė, lyg būtų sukurta tik jai. Ji nusišypsojo man, bet šypsena nepasiekė akių.
Sveika, tyliai tarė ji. Kaip gerai, kad atėjai.
Nusišypsojau. Nepraleisčiau šios dienos už nieką.
Ji susilaikė. Jos žvilgsnis nuslydo į mano rankas, o tada grįžo į veidą. Tada pridūrė:
Tik perspėjimas priekinė eilė skirta tik gimtosios mamos. Tikiuosi, supranti.
Žodžiai iš pradžių neįsiskverbė. Galvojau, gal ji turėjo omenyje šeimos tradiciją ar sėdėjimo tvarką. Bet paskui pamačiau užšalusią šypseną, apskaičiuotą mandagumą. Ji turėjo omenyje būtent tai, ką pasakė.
Tik gimtosios mamos.
Pajutau, kaip po manim dingsta žemė.
Organizatorė pažvelgė į mus ji girdėjo. Viena iš patių nerimastingai pajudėjo. Niekas nepasakė nė žodžio.
Nuryjau sausą seilę. Žinoma, tarė jau, verčdamasi šypsena. Suprantu.
Nuėjau į pačią galinę koplyčios eilę. Keliai šiek tiek drebėjo. Atsisėdau, spausdama dovanėlės dėžutę ant kelių, lyg ji galėtų mane sutvirtinti.
Pradėjo groti muzika. Svečiai atsisuko. Šventės procesija pradėjo įeiti. Visi atrodė tokie laimingi.
Tuomet pasirodė Dovydas.
Jis buvo toks gražus toks suaugęs savo tamsiai mėlyno kostiumo, ramus ir rimtas. Bet eidamas jis apsidairė per suolus. Jo akys greitai perbėgo į kairę, į dešinę, kol galiausiai rado mane gale.
Jis sustojo.
Jo veidas susiraukė iš painumo. Tada atpažinimo. Jis pažvelgė į priekį, kur Gabijos mama sėdėjo išdidžiai šalia tėvo, šypsodamasi su nosinaitėmis rankose.
Ir tuomet jis apsisuko ir parėjo atgal.
Iš pradžių pagalvojau, kad jis kažką pamiršo.
Bet paskui pamačiau, kaip jis pašnibžda su savo vyršnia, kuris nedelsdamas priėjo prie manęs.
Panele Didžiulytė? tyliai tarė jis. Dovydas paprašė, kad jus nuveščiau į priekį.
Aš ką? užmėčiau, stipriai sugniauždama rankogalių dėžutę. Ne, viskas tvarkoj, nenoriu sukelti bėdos.
Jis to reikalauja.
Atsistojau lėtai, su degančiais skruostais. Jaučiau, kaip visos akys pasisuko į mane, kai vyriausysis vedė mane per salę.
Gabija apsisuko, jos veidas buvo neperskaitomas.
Dovydas priėjo prie mūsų. Jis pažvelgė įGabija ilgai žiūrėjo man į akis, ir galiausiai jos šypsena tapo šilta, o aš supratau, kad meilė, kuri sujungė mus, buvo stipresnė už bet kokias skirtis.
