Aš niekada netikėjau, kad mano sūnus gali taip pasikeisti paveiktas kito žmogaus. Mano vienintelis sūnus, Andrius, visuomet buvo aukso vaikas – mandagus, geras, visada pasiruošęs padėti. Toks jis ir užaugo, toks liko ir tapęs suaugusiu. Iki tos dienos, kai vedė, mes buvome neatskiriami: dažnai matėmės, ilgai kalbėdavomės apie viską pasaulyje, dalinomės džiaugsmais ir vargais, padėjome vienas kitam. Žinoma, visada su saiku – niekada nesikišdavau pernelyg į jo gyvenimą. Tačiau viskas pasikeitė, kai jo gyvenime atsirado ji – Rūta.
Rūtos ir Andriaus vestuvių proga jos tėvai padovanojo jiems vieno kambario butą Vilniaus centre, naujai suremontuotą. Tai tapo jų nuosavybe, jų mažuoju lizdeliu. Aš nė karto nesilankiau pas juos svečiuose, tačiau sūnus rodė nuotraukas telefone: šviesios sienos, nauji baldai, jaukumas. Po vyro mirties man nebeliko nė cento santaupų, ir nusprendžiau atiduoti jauniesiems beveik visus savo papuošalus – auksines grandinėles, žiedus, auskarus, kuriuos ilgai rinkau. Rūtai pasakiau: “Jei nori perlydyti, aš neprieštarauju.” Norėjau jiems padėti ir palaikyti jų pradžią.
Bet Rūta… Ji iškart pasirodė esanti labai reikli. Pastebėjau, kaip ji domėjosi, kiek pinigų jiems buvo padovanota vestuvių proga – smalsavo, kiek ten visko. Tai privertė suklusti. Viena vertus, tokia moteris galėjo būti gera žmona, bet kita vertus, su ja reikėjo būti atsargiam. Šiuolaikinės moterys dažnai vyre mato tik piniginę, leidžia jo pinigus kaip savo, o paskui skiriasi, pasiima pusę ir ieško naujos ‘aukso gyslos’. Nenorėjau Andriui tokio likimo, tačiau nerimas griaužia iš vidaus.
Po pusės metų po vestuvių Rūta pareiškė, kad kol kas nenori vaikų. Esą, dabartiniame jų mažame bute tai tiesiog neįmanoma. Ji tik rankomis skėsčiojo: “Ką daryti? Imti paskolos nenoriu, o didesniam butui nežinia, kada uždirbsime. Andrius dar ne didelis vadovas.” Ji kalbėjosi garsiai, bet aš jos balse girdėjau šaltą skaičiavimą. O aš gyvenu name, kurį pradėjo statyti mano velionis vyras. Jis taip ir stovi neužbaigtas, su skylėmis sienose. Žiemą jame šalta kaip ledyne – pensijos neužtenka, kad visą namą apšildyčiau. Ir čia Rūta paprėžė: “Parduok namą, nusipirk sau vieno kambario butą, o likusius pinigus atiduok mums naujam butui. Tada ir apie vaikus pagalvosime.”
Ar jūs suprantate, ką tai reiškia? Ji nori, kad aš, sena ir silpna, persikraustyčiau į mažiuką butą, o jie pasiimtų viską, kas geriausia. O paskui ir tą butą man atims, į prieglaudą išsiųs. Iš pradžių dar svarstiau sutikti – jei jie bent kartą per mėnesį padėtų man finansiškai. Bet dabar? Jokiu būdu! Su tokia kaip Rūta reikia būti atsargiai – iš jos galima sulaukti bet kokios piktadarystės.
Po to pokalbio Andrius keletą kartų buvo atvykęs pas mane. Užsiminė, kad jos mintis nėra tokia ir bloga: “Kam tau tas didelis namas? Butas bus paprasčiau, mažiau komunalinių.” Aš likau prie savo nuomonės: “Miestas auga, po 5-10 metų namai pabrangs. Mano sklypas jau nebe priemiestis, dabar parduoti – kvailystė.” Kartą pasiūliau keistis vietomis. Jie persikeltų į mano namą, o aš į jų butą. Juk tai tas pats, ar ne? Bet Rūta tam pasipriešino. Jai nepatiko, kad namą reikia taisyti, investuoti, kai aš gyvenčiau jų dovanotame bute be rūpesčių. Jai reikia patogumų, net jei mano variantas būtų finansiškai naudingesnis. Ji tokia – ir nieko su tuo nepadarysi.
Paskui aš susirgau. Rimtai, ligi kaulų. Gulėjau lovoje, negalėjau atsikelti – karštis, kosulys, galvą skaldė. Skambinau Andriui, prašiau atvažiuoti, atnešti maisto, vaistų. Žinojau, kad jaunieji turi mažai laiko, bet man buvo ne iki maisto gaminimo – jėgų net arbatai užkaisti nebuvo. Anksčiau nė neabejočiau, kad jis viską mestų ir atskubėtų. O dabar? Jis atvyko tik kitą dieną. Išvirė man kokį tai miltelinį “Theraflu”, numetė ant stalo aspirino pakelį – be dėžutės, tikriausiai pasibaigusio galiojimo, – gūžtelėjo pečiais ir išėjo. Laimei, draugė mane išgelbėjo – atnešė sriubos, vaistų, viską, ko reikia. O jei jos nebūtų? Kas tada?
Mano sūnus buvo mano šviesa, mano ramstis visą gyvenimą. Aš juo pasitikėjau be išlygų – jis buvo ne tik sūnus, bet ir draugas, dalis manęs. Tačiau vestuvės viską pakeitė. Mes tapome svetimi, ir aš esu bejėgė tai pakeisti. Jis – mano vienintelis vaikas, mano meilė, mano pasididžiavimas, bet dabar matau: jo širdis nebe su manimi. Jis pasirinko ją. Rūta tapo siena tarp mūsų, ir aš likau anapus – viena, apleista, nereikalinga. Protas sako: ryšys, kuris buvo, nutrūko. Atėjo jo laikas pasirinkti – motina ar žmona. Ir pasirinkimas akivaizdus kaip diena. Bet širdis dar tikisi, kad jis prisimins, kuo aš jam buvau, ir sugrįš. Tačiau kasdien ta viltis tirpsta, kaip sniegas po svetimu saule.