Savo vyrą sutikau Vilniaus universitete. Tuomet mums abiem buvo po aštuoniolika viskas atrodė tartum keistas sapnas, kuriame studentiškos dienos, šilti vakarai ir kvepianti liepų žiedais Alma Mater pynėsi pačiomis netikėčiausiomis spalvomis. Jį pastebėjau iškart: tarsi milžiniškas bongas iš pilko rūko, išsiskiriantis ne tik ramia stiprybe ir aštriu protu, bet ir keista, užburiama gerumo aura. Iš pradžių bendravome kaip draugai, tačiau mano sapnuose draugystė vis dažniau virsdavo kažkuo daugiau tarsi dreifuotume per salsvą Baltijos rūką link neištartų jausmų kranto.
Dar už kelių mėnesių supratom esame pora. Iki šiol prisimenu, kaip milžiniškame audrų bokšte mūsų bendravimas tapo ryškesnis už visas to meto Vilniaus šviesas, o studentiški metai dabar man atrodo prilygę stebuklui. Po metu Lukas taip jis vadinosi pasipiršo man tiesiai Sapiegų parko alėjoje, tarp išklypusių suolelių ir paslaptingai orange atspindžio šviestuvų. Neturėjome daug pinigų didžiulei šventei, todėl sutuoktuves atšventėme artimųjų rate, kaip Labanoro girioje slepiama mažutė ugnelė.
Antraisiais studijų metais Lukas pradėjo dirbti. Iš pradžių gyvenome bendrabutyje, o mūsų nuosavas būstas buvo tik tolima svaja, banguojanti tolumoje kaip Nemuno kilpa rūke bet buvome tikri, kad kažkada svajonė taps tikrove. Ir taip ir nutiko: mano senelei mirus, netikėtai paveldėjau šiek tiek pinigų litais, o Lukas suspėjo susitaupyti. Ši suma buvo kaip tik tiek, kiek užteko dviejų kambarių buto paskolos pirmai įmokai juk planavome artimiausiu laiku į mūsų keistą sapną pakviesti vaiką.
Praėjo dešimt metų, prabėgę kaip Neries srovė pro Gedimino bokštą, bet vaikų taip ir nesusilaukėme. Prieš kelis metus Lukas susidūrė su nemalonumais darbe: įmonė ėmė skęsti skolose, ir jos savininkas, tarytum klastotojas iš Anykščių stebuklingų padavimų, viską suvertė Lukui, buhalteriui. Procesas baigėsi tuo, kad vyrą visiškai neteisingai nuteisė ketveriems metams teisme lyg keistas sapno vieversys dingo teisybės pojūtis. Ilgai kovojo už jį, advokatų ieškojom, bet dokumentai buvo surašyti taip, kad Lukas išėjo atpirkimo ožiu, nors viską darė tik pagal savo viršininko nurodymus. Buvo beprotiškai sunku, bet visapusiškai stengiausi jį palaikyti, kol vieną rytą staiga supratau, kad dabar pagalbos reikia jau man pačiai
Vieną lietingą vakarą, lyg už durų staugiantis vilkolakis iš dzūkiško sakmės, pas mane atėjo anyta Zita. Šaltai man pareiškė, kad čia daugiau nebegyvensiu. Kaltino mane dėl Lukui nutikusios nelaimės. Tikino, kad butas pirktas už Luko pinigus, todėl aš neturinti jokių teisių. Tokios širdies kietumo ir atšiaurumo iš jos nesitikėjau, ir pajutau, kaip mano sapnas ima byrėti stiklo šukėmis.
Paaiškėjo, kad dar prieš bylą vyras irašė įgaliojimą savo motinai, ir ji, pasinaudojusi tuo, iš banko gavo išrašus, kuriuose aiškiai matyti, jog visos paskolos įmokos buvo mokėtos iš Luko sąskaitos. Zita tvirtina, kad šie popieriai jau užtenka, kad teismas mane už borto išstumtų esą aš prie buto pirkimo neprisidėjau nė lašu. Jaučiuosi lyg paklydusi Vilniaus rūke: kur žengsiu toliau, ką veiksiu? Sapnas sukimba su tikrove, tik nebežinau, kurios pusės kabintis.
