Mano vaikai apgyvendinti, turiu kelis eurus kišenėje, jau planuoju pensiją.
Prieš kelis mėnesius palaidojom kaimyną Vytautą. Su juo gyvenome šalia daugiau nei penkiolika metų, tapome artimais draugais, ne šiaip pažįstami. Vaikai užaugo mūsų akyse: Vytautas ir Liudmila turėjo penkis. Tėvai jiems visiems nupirko namus, dirbo be atokvėpio, ypač Vytautas visoje Klaipėdoje žinomas mechanikas. Pas jį eilė užsirašydavo mėnesiui į priekį, o serviso savininkas maldavęs gerų specialistų: Vytautas, kaip pasakytų, iš garso žinojo variklio negalavimą tikras savo amato meistras.
Prieš pat mirtį, po jauniausios dukters Viltės vestuvių, Vytautas dažnai važinėjosi motoroleriu, ilsėjosi tartum koks senas žmogus. Jo energingas žingsnis pasidarė lėtas, pasviręs, kaip senolių. Nors juk kaip tik pavasarį sukako jam 59. Pasiėmė atostogas, skundėsi Liudmilai, kad viršininkas maldavo grįžti net dešimt dienų nepasiimti, kad neprarastų klientų, bet Vytautas žadėjo nebegrįžti. Dieną prieš planuojamą išvykimą nuėjo pas direktorių ir prašė ramiai palikti darbą, žadėjo kartais padėti, jei bėda.
Kodėl nieko nepasakė žmonai neaišku. Ryte, kai jau turėjo ruoštis vykti į servisą, išsitempė lovoje ir vėl užmigo. Liudmila atbėgo iš virtuvės, kur ką tik dėliojo pusryčius, suglumusi:
Ka dar ilsiesi? Kam ruošiau pusryčius? Atšals!
Suvalgysiu atšalusius, į darbą neisiu…
Kaip tai neisi? Jie laukia, pasitiki tavimi!
Nebelieka kur, vakar atsisveikinau…
Baik juokauti, kelkis!
Liudmila kiek piktai nutraukė nuo Vytauto antklodę, bet tas tik susiraukė ir vėl užsidengė akis.
Esu pavargęs, Liudmile, išnaudojau savo gyvybę kaip senas variklis po trečio remonto… Vaikai apsirūpinę, turiu kelis eurus, jau pensiją tvarkysiuosi…
Kokią pensiją, vaikams tiek darbų, remontai, stumdosi reikia plėstis, reikia baldus keisti, Mindaugas nori mašinos, kas jiems padės?
Lai patys padeda sau, mes su tavim, ačiū Dievui, jų neapvylėm, padėjom kiek galėjom…
Liudmila atėjo pas mane kaip sapne, visa susipainiojusi, pasakojo tą rytą. Prašė patarimo, o aš tyliai pasidalijau, ką pastebėjau Vytaute:
Jis tikrai pavargęs, pati sakai, nereikia stumti atgal į darbą, leisk pailsėti, neberodyk pirštu, kad vyktų. Neseniai, vakare, nepažinau jo eina kaip senas, sviręs, vilko kojomis, priėjo, nesupratau, kad tas tavo Vytautas taip sumenkęs. Pats pasakė: Pavargau.
Bet Liudmila, kažkodėl, nekreipė dėmesio:
Visa ta nuovargio drama! Surinksiu visus vaikus, tegul primena, kiek darbų dar liko!
Liudmile, palik ramybėje, juk vyriausiam nemanau, kad mažiau nei 45? Greitai pats močiutės taps, o tu dar nori jam padėti, tegu vaikai tau padeda senatvė jau ant slenksčio.
Pasipiktinusi kaimynė išėjo.
Po savaitės Vytauto ir Liudmilos namuose susirinko visa penkių vaikų šaika. Sėdėjo prie didelio stalo, klegesys buvo kaip per šermenis, bet ore tvyrojo keistas nerimas. Visi suprato, kad ne šiaip susirinko, nors progai netrūko preteksto.
Liudmila pradėjo šeimos tarybą:
Mūsų tėvas ruošiasi į pensiją, ką galvojate, pasitarkime. Jei padėti nebegalėsim, patys turėsite kilti segt diržus…
Vytautas įsiterpė:
Ką čia spaudžiat? Žiūrėkit, kokių turim vaikų penki, visi dirba, negali dviese mūsų pamaitinti? Mes gi penkis išauginome, ir ne tik išmaitinome, ant kojų pastatėm nei vienas neskursta. Nieko nekaltinu, tik noriu prisiminti, kaip buvo. Taip turėtų būti tėvai padeda vaikams. Bet dabar atrodo, mums pagalbos reikia bijau, kad įkliusiu lifte servise…
Trumpai patylėję, vaikai pradėjo kalbėti. Vyriausias Algirdas pirma, ne apie tėvo sveikatą, bet apie savo reikalus ir bėdas. Rezultatas:
Gaila, bet neturime tiek pinigų, bent kol kas padėti negalim, gal vėliau…
Kiti kalbėjo panašiai. Vienam būtinas naujas butas, kitam automobilis, visi viltingi, kad tėvai vėl pagelbės, kaip visada padėdavo jiems nei rūpėjo, kaip tėvas ir motina sukūrė tas paramos atsargas.
Galiausiai Vytautas atsistojo ir liūdnai tyliai tarstelėjo:
Na, jei visi verčiat mane dirbti, tai dirbsiu, iki galėsiu…
Kitą rytą Liudmila vėl atėjo pas mane, it vėl sapnuodama:
Matai, sakai, vaikai atėjo, pašnekėjo, ir visi išėjo į savo darbus, nė nepasidomėjo tėvu… O dabar pavargęs! Ir aš pavargau, ir kas toliau?
Vytautas, kaip stebuklingoje sapnuose, dar tris dienas dirbo degalinės servise. Iš dirbtuvių jį išvežė greitoji taip širdis nusakomai pavargusi. Vaikai vėl susirinko laidotuvėms, pasiliko gedulingų pietų, ir mes, kaimynai, klausėm, kalbėjom, prisiminėm koks buvo geras žmogus, vaikams, anūkams, kiek padėjo. Norėjosi šaukti: Tai kodėl nepasirūpinot tuo, ko prašė?
Tokia liūdna istorija užgriuvo mūsų kaimynę Liudmila dabar gyvena viena, taupo visur, nes vaikai kiekvienas turi savų iššūkių, rūpesčių, o sapnuose taip keista lyg ir grįžta praeities balsai, bet šalti, per tolį.
