Pensiją išėjau prieš tris mėnesius. Sakau tai ramiai, bet viduje tikra audra. Viena vertus, nebereikia keltis šeštą ryto, vairuoti autobusą su skausmu keliuose ir klausyti, kaip viršininkas rėkia, kad dokumentai netvarkingai susegti. Kita vertus, pensija pasirodė tokia menka, kad kišenės tapo plonesnės už mano baziliko vazoną po karšto vasaros.
Ir tada prasidėjo šeimos drama.
Vieną vakarą, po vakarienės, kai visi sėdėjo prie stalo blažiamoje ramybėje, nusprendžiau, kad laikas atėjo. Jie kramtė, juokėsi, slinko telefonais nerūpestingi, soti, ramūs. O aš pagalvojau: Įdomu, ar jie žino, kad kažkas už viską moka? Ir tada ramiai pasakiau:
Na, vaikai nuo kito mėnesio imsiu iš jų nuomą.
Tyla. Ne paprasta tyla vakuumas. Net šaldytuvas nustojo dundėti. Šuo sustingęs su letena ore, lyg irgi bandė suvokti, ką girdi.
Pirmoji atsigavo dukra:
Kokią nuomą, mama? Čia gi tavo namas!
Būtent todėl, atsakiau, kad tai mano namas. O mano pensija tokia, kad jei norėsiu nusipirkti ko nors skanesnio už duoną ir arbatą, teks parduoti televizorių. Jūs žiūrite Netflix, o aš turiu klausyti tų pačių naujienų, nes neturiu pinigų prenumeruoti.
Sūnus, vyresnysis ir savęs paskelbęs šeimos teisininku, sudėjo rankas ant krūtinės ir su filosofo išraiška pareiškė:
Mama, vaikai tėvams nuomos nemoka. Tai prieš gamtą!
Prieš gamtą, sakau, yra trisdešimtmetis vyras, kuris vis dar miega toje pačioje kambaryje, kur kažkada laikė meškiuką ir prašė, kad pūsčiau ant karščio sriubos.
Jis atvėrė burną, bet užsidarė. Nes ką čia pasakysi?
Prasidėjo diskusijos, gestai, nepasitenkinimas. Jie mėtė argumentus kaip mes gi šeima! ir tai išnaudojimas!, o aš atsakydavau ramiai tai komunaliniai mokesčiai ir tai maistas, kurį valgote. Kai paminėjau sąskaitą už elektrą, dukra net persižegnojo.
Bet aš gaminu! sušuko ji, manydama, kad tai laimėtas argumentas.
Gamini? klausiu. Ar apie tą aromatingą ryžius, kurie praeitą savaitę buvo tokie žali, kad net šuo atsisakė juo pasimėgauti? Jis, beje, geriau kramto kojines.
Sūnus pabandė kitą taktiką šantažą:
Na mes tada išsikraustysime! Išsikraustysime, ir tu liksi viena!
Giliai įkvėpiau, pasitaisiau akinius ir su Budos šypsena atsakiau:
Sūnau, kada gi tu planuoji išsikraustyti? Nes aš tą patį girdžiu jau dešimt metų.
Ir vėl tyla. Dukra įsmeigė žvilgsnį į telefoną, šuo gulėjo ant grindų kaip liudytojas, kuris nenori dalyvauti byloje.
Po ilgų derybų beveik diplomatinio lygio pasiekėme kompromisą: kol kas neimsiu nuomos. Bet jie įsipareigojo mokėti pusę Wi-Fi sąskaitos ir kasdien išnešti šiukšles.
Praėjo savaitė. Šiukšlių, žinoma, niekas neneša. Matyt, tikisi, kad maišai patys naktį teleportuosis į konteinerį. O kai primenu, daro įsižeidusių veidų, lyg reikalaučiau parduoti inkstą.
Juokingiausia kaip jie dabar vaikšto po namą. Lėtai, oriai, žiūri į mane kaip į diktatorių. Vakar girdžiu, kaip dukra sako šuniui:
Ži






