Mano vardo kaina: tiesa, kurią nuo manęs slėpė dvidešimt metų
Visą gyvenimą nešiau motinos pavardę – Petrauskaitė. Su tėvu nebendraujame, ir aš jo visai neatsimenu. Mama sakydavo, kad jis paliko mus, kai man dar nebuvo dviejų metų, ir nuo to laiko nieko apie jį negirdėjome. Ilgai neklausinėjau. Maniau, kad taip ir turi būti. Yra mama, yra močiutė, yra aš – to pakanka.
Tačiau kai sukako dvidešimt, viskas pasikeitė. Įsidarbinau rajono savivaldybės archyve. Nuobodus popierinis darbas, bet arti namų ir su patogiu grafiku. Po mėnesio viršininkė davė užduotį – sutvarkyti senas aplankas tolimoje spintoje. Ten, tarp aktų, pažymų ir išrašų, užkliuvau už pažįstamo viršelio. Tai buvo mano gimimo liudijimas.
„Keista“, pagalvojau. „Iš kur jis čia?“
Atvėriau dokumentą – ir sustingau. Skyriuje „tėvas“ stovėjo vardas: Vytautas Ignas Vilkas. Ne Petrauskas. Ir ne tuščias. O gi mama sakė, kad tėvas manęs niekada nepripažino. Kad pabėgo, kad iš jo nėra jokio žinutės. O čia – oficialus įrašas.
Visą dieną negalėjau atsigauti. Sėdėjau, žiūrėdama į tą popierių lyg į langą į kitą realybę. Vakare nuėjau pas mamą. Ji lygino drabužius ir žiūrėjo serialą.
„Mam… kas tas Vytautas Vilkas?“
Ranka su lygintuvu sustojo ore. Ji lėtai pastatė jį ant pakylos ir atsisėdo.
„Kur išgirdai šį vardą?“
„Dokumentuose. Archyve. Radau savo gimimo liudijimą. Ten jis įrašytas kaip mano tėvas. Tu gi sakėi, kad jis tave paliko… bet jeigu jis mane pripažino…“
Mama nuleido galvą.
„Atsiprašau, aš melavau. Man buvo baisu. Norėjau, kad tu nežinotum tiesos.“
Ir ji papasakojo. Viską. Daugiau nieko neslėpdama.
Vytautas buvo pirmasis ir vienintelis jos meilė. Kartu mokėsi technikume, gyveno kaip dvi sielos, svajojo apie bendrą ateitį. Kai mama pastojo, Vytautas iš karto pasipiršo. Bet jo tėvai buvo kategoriškai prieš. Jie laikė mamą neverta: be pinigų, be statuso, iš paprastos darbininkų šeimos. Jis bandė kovoti už meilę, tačiau motina grasino atimti paveldėjimą ir išvijo iš namų.
Jie susituokė. Mama buvo penktą mėnesį. Gyveno nuomojamame kambaryje, skaičiavo kiekvieną centą. Tada Vytautą pašaukė į kariuomenę. Jis rašė laiškus, skambino, prašė laukti. Bet po dviejų mėnesių ryšys nutrūko. Mama nuvyko į jo miestą – ir ten jai pasakė, kad jis… susituokė. Su kita. Ir laukia vaiko.
Mama tada apalpo tiesiog rajono registratūroje. Po to įlipPo to įlipo į traukinį ir daugiau niekada nebesugrįžo į tą miestą.
