Mano vyras Paulius nuolat mane kaltina, kad negaminu išskirtinių patiekalų, kaip tai daro jo draugo Karolio žmona Gabija. Ji – nuostabi moteris ir tikras kulinarinis talentas. Neprieštarauju, Gabija puikiai gamina, bet tam praleidžia be galo daug laiko. Virtuvė jai – aistra, vieta, kurioje kūrybinga nuo ryto iki vakaro. O aš? Skrodžiuosi tarp darbo, vaiko ir namų, o jo priekaištai smeigia kaip durklai.
Gabija šiuo metu nedirba, ir jos gyvenimas – bet kurios motinos svajonė. Jos tėvai, nors ir išsiskyrę, aistringai myli anūką ir mielai jį pasiima rytais. Seneliai varžosi, kas su vaiku pasivaikščios, pamaitins, o vakare nugabens namo. Gabija atsikėlus perduoda vaiką laimingiems giminaičiams, grįžta miegoti, o paskui ramiai sutvarko namus. Ji turi visą dieną, kad kurtų kulinarinius šedevrus. Niekas jos nėrūkina, netrukdo – pilna laisvė. Ji eksperimentuoja, bando naujus receptus, ir kiekvieną vakarą jų stalui – kažkas neeilinio. Jos šeina suteikia jai tokią galimybę, ir aš nuoširdžiai džiaugiuosi dėl jos.
Bet Paulius to nesupranta. Jis žvelgia į Gabiją ir mato idealą, kurio, jo manymu, ir aš turėčiau siekti. „Ji nedirba, augina vaiką, o viską spėja! – meta jis į mane. – O tu viską darai ant greitųjų, vienodai.“ Jo žodžiai skaudina kaip antausiai. Iš kur man paimti penkias–šešias valandas dienai virtuvei? Aš dirbu, o vakare pasiimti dukrą Austę iš darželio. Namo grįžtame apie septintą. Stengiuosi pagaminti kažką greito: keptų bulvių, keptos vištienos, makaronų su agurkų ir pomidorų salotu. Tai maistas, kuris gelbsti nuo bado, bet Pauliui jis – tik priežastis pajuokauti.
Jei pradėčiau gaminti sudėtingus patiekalus kaip Gabija, vakarienė būtų paruošta vidurnaktį, o šeima eitų miegti alkani. Bet vyras to nemato. Jis tik kartojasi: „Gabija kiekvieną kartą Karoliui paruošia kažką naujo, o tau, matyt, nerūpi.“ Jo susižavėjimas jos kulinariniais pasiekimais skamba kaip kaltinimas mano nevykumu. Pavargau teisintis. Jei Gabija gyventų tokią dieną kaip daugelis – kai net laiko praustis nerandi – ji irgi virtų parduotines koldūnus, o Karolis juos valgytų be priekaištų.
Džiaugiuosi dėl Gabijos ir Karolio. Ji šauniai daro, kad nesėdi ant sofos, o kūrybinga virtuvėje, džiuginanti vyrą. Bet man skauda, kad Paulius nuolat mane su ja lygina. Jis tarsi nemato, kiek skirtingos mūsų gyvenimai. Aš dirbu visą darbo dieną, o vakare bėgu pas Austę į darželį. Gabija nedirba, ir dėka tėvų turi ištisas dienas sau. Žinoma, jos turi daugiau laiko! Aš irgi norėčiau tokio gyvenimo, bet mūsų tėvai nesiruošia visą dieną leisti su anūke. Jie Austę myli, bet visą dieną su ja leisti nesiruošia.
Paulius nesiliauja. „Bent savaitgaliais galėtum pagaminti kažką ypatingo“, – niurnoja jis. O aš – ne žmogus? Man nereikia poilsio? Penkias dienas per savaitę kalnu dirbu, o paskui turėčiau visą savaitgalį stovėti prie viryklės, kad patenkinčiau jo užgaidas? Kartais atrodo, kad jis ieško preteksto skyryboms. Ar jis tikrai nesupranta, koks nesąžiningas jo žodžiai? Ar sąmoningai nori mane įskaudinti? Pavargau įrodinėti, kad darau viską, ką galiu. Norėčiau, kad jis pagaliau pamatytų mane – ne Gabiją, o savo žmoną, kuri stengiasi iš visų jėgų išlaikyti šeimą ant plūdės.