Septintojo aukšto privataus ligoninės palata buvo keistai tyli. Širdies ritmo monitorius skleidė vienodą garsą, o balta šviesa apšvietė Sofijos, moters, ką tik atlikusios skydliaukės naviko operaciją, išblyškusį veidą. Tik atsigavusi nuo anestezijos, ji pamatė savo vyro, Dariaus, veidą prie lovos galo. Jis laikė rankose krūvą popierių. Jau atsigavai? Gerai, pasirašyk čia. Jo balsas buvo šaltas, be menkiausio užuojautos pėdsako.
Sofija, apsvaigusi, paklausė: Kokie kokie tai dokumentai? Darius tiesiog stūmė jai popierius. Skyrybų prašymas. Jau parašyta. Tik pasirašyk, ir viskas. Ji sustingo. Lūpos drebėjo, gerklę kentė po operacijos, negalėjo ištarti nė žodžio. Akyse tik skausmas ir nesupratimas.
Ar tu juokauji? Ne. Sakiau jau nenoriu gyventi su silpna, sergančia moterimi. Pavargęs nešti viską vienas. Ir tu turėtum leisti man gyventi pagal savo jausmus. Jis kalbėjo ramiai, lyg aptarinėtų telefono keitimą, o ne išmestų žmoną, su kuria praleido beveik dešimt metų.
Sofija kartžliai nusišypsojo, ašaros riedėjo žemiau akių. Tai palaukiai akimir
