Mažas ūgis vyrui – tai lyg Dievo bausmė. Andrius Kazlauskas nuo vaikystės gėdijosi savo neūžaugumo. Jei trečioje klasėje dar tikėjosi, kad pralenks draugus, dešimtoje jau netikėjo.
Žmogus jis buvo geras: širdingas, linksmas, visada pasirengęs padėti. Todėl visi miestelyje jį mylėjo ir gerbė. Baigęs mokyklą, įstojo į vairuotojų kursus ir ėmė dirbti vietiniame ūkyje. Gyvenimas rėmėsi, bet visi jo bendraklasiai jau sukūrė šeimas, o Andrius liko vienišas. Nerado merginos, kuri atitiktų ir jo ūgį, ir širdį.
Vasaros vakarą grįždamas į namus iš rajono centro Kupiškio, jis pamatė stotelėje merginą žvilgančioje skrybėlėje, su didžiule kuprine. „Tokią žmoną norėčiau“, šyptelėjo Andrius. Staiga vėjas nubloškė merginos skrybėlę per kelią. Ji mestėsi ją gaudyti. Andrius smarkiai stabdė, iššoko iš kabinos – ir pamatė ją verkiančią po savo sunkvežimiu.
– Sužeistai? – iš baimės sukrėtė jis. – Kur skauda? Kodėl į ratus?
Mergina linktelėjo:
– Skrybėlę gailu. Mamą ją padovanojo. Daug jos atminimo neturiu.
Andrius žvilgtelėjo į ją ir užmiršo viską. Tai buvo TA – mergina, kurią jis sapnuodavo, su kuria vaizduodavęs namus pilnus vaikų.
– Skrybėlę? Dabar! – jis perbėgo kelią, nuo dulkių nupurto skrybėlę ir atidavė merginai.
– Aš Andrius. Kur keliauji? Pavežiu.
Gabija Petrauskaitė – taip vadinosi nepažįstamoji – papasakojo, kad vyksta pas tetą į Raudonėlių kaimą. Baigusi profesinę mokyklą virtėja, ji norėjo pabėgti nuo tėvo naujos šeimos, kuri užėmė net jos kambarį.
Kaimas, kur gyveno teta Rasa, buvo netoli Andriaus namų. Vairuodamas jis galvojo – kaip išlaikyti šią merginą šalia? Staiga sustabdė mašiną ir pažvelgė jai į akis:
– Gal neatsitiktinai tavo skrybėlė nuskrido būtent prie mano sunkvežimio? Aš… Aš tave mylėsiu visą gyvenimą. Tekėk už manęs.
Gabija pažiūrėjo į skrybėlę, linktelėjo.
– Važiuokime pas tetą Rasą. Jau dabar!
Po dviejų mėnesių jie susituokė. Kaimynai džiūgavo, o jaunavedžiai negalėjo akių nuo vieno attraukti. Po metų gimė pirmagimis Lukas. Laimė buvo tobula, kol pastebėjo keistenybę – Gabija ėmė augti. Po trijų gimdymų ji jau buvo galva aukštesnė už Andrių ir šiek tiek suapvalėjo.
– Šeimos gyvenimas taip paveikė jos kūną, – šypsojosi teta Rasa. Draugai juokėsi, bet Gabija liūdėjo:
– Andriau, ar dabar mane paliksi? Kam tau tokia stambi?
Jis palietė jos skruostą:
– Mylėsiu tave bet kokią. Tik neiškelk iš čia pati.
Daugiau apie tai nebekalbėjo. Po penkerių metų jų šeimoje buvo penki vaikai. Į miestelį žvelgiantys matydavo, kaip nykštukas senis meiliai apkabina aukštą žmoną, o ji deda ranką ant jo peties. Jokių pašiepimų – tik pavydas.
Vieną kartą Andrius tvirtindamas seno svirno stogą sukrėtė sulūžusias lentas. Gabija išgirdo riksmą, kaip vyras išmėtė rąstus, paėmė sužeistą vyrą ir nunešė į ligoninę. Bėgdama ji dėkojo Dievui už augimą ir jėgą, kuri išgelbėjo jo gyvybę.
Andrius ilgai gulėjo lovoje. Kaimynai dūsavo, matydami Gabiją vieną, ranka glostančią šoną, lyg jausdantį jo apkabinimą.
Praėjo metai. Užaugo vaikai, anūkai, proanūkiai. Bet nė viena pora neprilygo meilės jėgai tarp mažo, šlubavojančio senelio Andriaus ir aukštos, buknašės senelės Gabijos, kurių rankos niekad neišsileido viena kitos.
