„Mes nenorime čia gyventi, sūnau. Grįžtame namo. Mums nebėra jėgų“ – tėvai atsisakė miesto prabangos dėl gimtosios kaimo trobelės.
„Ar tavo tėvai išprotėjo, Algirdai? Bet kas svajotų apie tokį gyvenimą! Kambarys su keturiomis patalpomis, maistas paduodamas ant stalo, viskas po ranka. O jiems niekada niekas netinka!“ – susierzinusi tarė Rasa, žmona.
„Atsargiau su žodžiais, Rasa“, niūriai atsakė Algirdas.
„Bet tai tiesa! Jie nenori mokytis naudotis technika, neišeina į lauką, visada kažkuo nusiminę. Kodėl jie negali tiesiog būti dėkingi?“
Algirdas tylėjo. Jis ir pats nesuprato, kas vyksta. Tėvai tikrai pasikeitė. Anksčiau veikli, linksmi, šypsantis – dabar vaikščiojo bute kaip šešėliai. Jis atsivežė juos į miestą, ištraukė iš užmiršto kaimo, nupirko visko geriausią – ir ką iš to? Tik liūdesys akyse ir tyla. Ar jis padarė klaidą?
Iš kaimo išsikraustyti jie ilgai vėlavo. Algirdas kalbino, įtikino, žadėjo auksines kalnas. Tėvai nepardavė namo – ir to nereikėjo, sūnui pinigų užteko. Galiausiai jie persikėlė, bet atrodė, kad jų sielos liko toj pačioje troboje po baltomis berželėmis.
Jonas ir Birutė taip ir nepriprato prie naujos vietos. Jiems trūko triukšmingo kiemo, kaimynų, kurie užsuka „arbatos išgerti“, darželio, žemės kvapo po lietaus. Čia – svetimi veidai, užvertos durys, greiti automobiliai ir amžinas skubėjimas. Net automobilį, kurį Algirdas dovanojo tėčiui, šis bijodavo vairuoti – per daug ženklų, posūkių, nepažįstamų gatvių.
„Kaip ten mūsų kaimynai?“ – dūsavo Birutė. „Tikrai šiais metais agurkai gerai užderėjo, tiek lietaus buvo… O aš taip ir nesuvirinau aviečių uogienės.“
„Nekalbi, širdį skauda…“, šnibždėjo Jonas, nušluostydamas ašaras. „Aš kiekvieną naktį sapnuoju savo namą. Viskas taip artima. O čia… čia mes svetimi.“
„Nenorėjome tavęs įžeisti, sūnau. Žinome, kad stengiesi… Bet tai ne mūsų. Mes čia negalime gyventi.“
„O kada paskutinį kartą jį mačiau?“ – paklausė Jonas. „Juk per kelia, bet neturiu laiko užsukti. O tavo Rasa tik akis užverčia, kai papasakoju apie trąšas…“
Tuo metu Algirdas įėjo namo. Atnešė maišus su maistu, kažkokius daiktus. Pamatė jų akis ir suprato – laikas kalbėti atvirai.
„Mama, tėti, kas vyksta?“
„Sūnau… mes išvažiuojame“, tyliai tarė Jonas. „Grįžtame namo. Mums nebėra jėgų čia gyventi. Mums sunku. Mes čia svetimi. Ten turime namą, žemę, beržą kieme. Čia gražu, patogu… bet ne prie širdies.“
Algirdas tylėjo. Jis žiūrėjo į tėvus, į jų pavargusius veidus, į rankas, pripratusias prie žemės, paprasto darbo. Jis nesuprato – kaip galima atsisakyti visko, ką jis jiems parūpino? Bet ginčytis nenorėjo.
„Gerai. Po savaitės padėsiu kraustytis. Jūsų pasirinkimas – gerbiu.“
„O rytoj?“ – droviai paklausė Birutė. „Gal rytoj ras”Rytoj taip rytoj,” linktelejo Algirdas, suprasdamas, kad tikrąją šeimos laimę mato ne prabangoje, o tėvų širdyse.